简单寒暄之后，巫木鱼和巫嵩两生灵相互对视一眼。
他们可是带着任务来的，他们植梧灵族，最好能见到丹雀族的赤伶长老，将宝药亲自交到丹雀族长老手上，他们才能安心。
这位他们推测中...
我坐在火塘边，盯着那堆将熄未熄的炭火，指尖无意识地捻着衣角。灰白的余烬里偶尔迸出一点微弱的红光，像垂死萤火虫最后的喘息。阿沅蹲在旁边，用一根烧黑的细枝拨弄着炭块，动作轻得近乎虔诚。她额前碎发被火光映得半透明，耳后一小片皮肤泛着青紫色的旧伤痕——那是三个月前祭司长杖敲出来的。
“先祖大人。”她忽然开口，声音压得很低，却像把小刀刮过陶碗底，“昨夜山神庙塌了半面墙。”
我没应声。手指蜷了蜷，指腹蹭过腕骨内侧一道新结的痂。昨夜雷雨劈开云层时，我正跪在神庙后殿擦拭祖灵牌位。木纹在闪电亮起的刹那突然浮凸成蛇形，牌位背面渗出暗红汁液，顺着我的小指流进袖口。那味道很淡，是陈年血混着松脂的腥甜。
阿沅把细枝插进炭堆，歪头看我：“您说，山神老爷是不是也病了？”
火塘里最后一簇火苗“噼”啪炸开，溅起几点星子。我盯着自己映在陶罐上的影子——那轮廓比三天前模糊了半寸，像被水洇开的墨迹。昨晨打水时发现铜盆倒影里我的左耳缺了一小块，今早再照，右耳垂也褪成半透明。祭司长今早来送新制的赭石颜料，袖口沾着泥点，说话时喉结上下滚动得厉害：“先祖大人血脉渐盛，该饮三日鹿胎膏。”
鹿胎膏。我舌尖泛起铁锈味。上月抬进神庙的十二个孕妇，今晨只抬出七具裹着草席的躯体。剩下五个空腹的女人被绑在祭坛柱上，肚皮上画满朱砂符咒，脐带连着青铜鼎里沸腾的药汤。我数过，鼎沿刻着三百二十七道划痕，最深那道是去年冬至刻的，当时鼎里煮的是我自己的指甲。
“阿沅。”我忽然说，“你娘埋在哪？”
她拨炭的手顿住。火光在她瞳孔里跳了两下，灭了。“西坡槐树下。”她把脸埋进膝盖，发辫垂下来遮住侧脸，“您忘啦？去年雪化时，您亲手埋的。”
我没忘。我记得那晚冻土硬得像铁，镐头砸下去震得虎口裂开。我记得她娘咽气前攥着我的手腕，指甲抠进皮肉里，喉咙里咕噜噜响着水泡音：“……别信祭司长……他偷换过三回……神龛里的骨灰……”后来她娘的尸身在棺材里腐烂发胀，棺盖被顶开一条缝，露出半截青黑色舌头——那舌头尖上，分明刻着和我腕骨内侧一模一样的蛇形纹。
火塘对面传来枯枝断裂的脆响。祭司长不知何时站在了门框阴影里，宽大的赭红袍子下摆沾着新鲜泥浆。他左眼蒙着黑布，右眼浑浊发黄，像枚泡在醋里的杏仁。我数过，这三年他换了七副眼罩，每副边缘都浸着暗褐色污渍。
“先祖大人。”他躬身时脊椎发出竹节错位的咯吱声，“鹿胎膏熬好了。”
阿沅飞快抹了把脸站起来，接过他递来的陶碗。碗沿有道细微裂痕，裂纹走向竟与我腕上蛇纹完全一致。她低头吹着热气，蒸腾的雾气里，我看见她后颈凸起的脊椎骨节上，浮出三粒芝麻大小的褐斑——和我昨夜在铜镜里瞥见的、自己锁骨下方刚冒出来的斑点，排列方式分毫不差。
“放着吧。”我说。
祭司长没动。他右手指甲刮过陶碗外壁，发出令人牙酸的声响：“今夜子时，该启‘蜕鳞祭’了。”
阿沅端碗的手抖了一下，几滴棕褐色膏体泼在裙裾上，瞬间洇开成蛇头形状。我盯着那污渍，想起七日前在神庙地窖发现的铁匣。匣子里没有骨灰，只有十二卷浸透人油的麻布，每卷布面上都用金粉写着孕妇名字。最底下压着半块残碑，碑文被利器凿得支离破碎，唯独“……百年……返契……逆溯……”几个字还勉强可辨。而碑阴刻着密密麻麻的小字，全是同一个人的笔迹，落款日期从百年前延续至今——最新那行墨迹未干，写着“癸卯年三月初七，剜右目以饲神”。
祭司长的右眼珠在火光里转了转，浑浊的瞳仁深处，似乎有什么东西缓缓游过。
我忽然起身，撞翻了脚边的陶罐。清水泼湿地面，蜿蜒成溪流状，竟在泥地上勾勒出半幅星图——北斗勺柄指向的位置，正是西坡槐树的方向。阿沅惊得后退半步，裙角扫过火塘，几粒炭屑蹦到她脚踝上，烫出三个焦黑圆点，排成三角。
“去西坡。”我抓起靠在门边的骨杖，“现在。”
祭司长喉咙里滚出嗬嗬声，像破风箱在抽气。他张开双臂拦在门口，袍袖鼓荡如黑翼：“先祖大人！子时前必须饮尽鹿胎膏，否则……”他猛地咳嗽起来，咳出的不是痰，而是一小团裹着黏液的、半透明的膜状物，落地时微微搏动，隐约可见里面蜷缩着米粒大小的胚胎轮廓。
阿沅脸色煞白，却反手抄起火塘边的青铜火钳，钳尖直指祭司长咽喉：“让开。”
祭司长盯着火钳上凝固的暗红锈迹，突然笑了。那笑容扯动他脸上纵横的旧疤，左眼罩边缘渗出暗红液体，沿着法令纹缓缓爬行：“好啊……去看看也好。”他侧身让开，袍角扫过门槛时，我瞥见他靴筒里插着把短匕，匕首柄上缠着褪色的红绳——和阿沅腕上系着的那根，是同一匹染坊出来的茜草红。
西坡的槐树在暮色里静默矗立，树皮皲裂如老人手背。树根盘踞处泥土松软，新翻的痕迹还带着潮气。阿沅跪在坑边，手指抠进湿泥里，指甲缝塞满黑褐色泥浆。她挖得很慢，仿佛怕惊醒什么。我拄着骨杖站在三步外，腕骨内侧的蛇纹开始发烫，像有活物在皮下游走。
“这里……”她声音发颤，指尖触到硬物，“有东西。”
我俯身拨开浮土。一方青石棺盖露出来，上面刻着歪斜的梵文。阿沅的指甲刮过石面，刮下薄薄一层朱砂漆皮——漆皮剥落处，露出底下更古老的刻痕：三条交叠的蛇，蛇眼位置嵌着三颗黯淡的绿松石。我伸手按向中间那颗松石，指腹传来刺痛，一滴血珠沁出来，正正滴在蛇瞳中央。
棺盖无声滑开。
没有尸骨。只有满棺清水，水面浮动着十二朵干枯的槐花。最上面那朵花瓣已朽成灰白，花蕊处却生着细细绒毛，随呼吸起伏般微微翕张。阿沅突然捂住嘴，肩头剧烈耸动——她认出来了，这是她娘临终前簪在鬓边的最后一朵槐花。
水波晃动间，棺底浮起一卷帛书。绢质泛黄脆硬，展开时簌簌掉下灰烬。字迹是铁画银钩的楷书，末尾钤着方朱印：“奉天承运，山神敕封，永镇西陲”。落款日期是大周永昌元年——距今整整九十九年。
“不可能……”阿沅抖着手指抚过印章，“我阿爹说，咱们部落……建国才七十年……”
我捏起帛书一角，指腹蹭过纸面，蹭下更多灰烬。灰烬落在掌心，竟聚成小小的蛇形，游动三寸后倏然散开。这时我才看清帛书背面密密麻麻写满小字，全是不同年份的批注。最新一行墨迹淋漓，写着：“癸卯年三月初七，取阿沅脐血三滴，混鹿胎膏，饲神初胚。其母尸身已填槐树根，养蛊百年，今夜子时，当破茧。”
阿沅猛地抬头，眼中泪水未干，瞳孔却骤然收缩成竖线：“您……您早知道？”
火塘边那堆将熄的炭火，此刻在