一眼看尽墨迹干透的罪名和文末那方鲜红的官印。

    她把那页纸攥得指节发白，整个人剧烈地摇了两下，扶住门框垂下头。

    从她紧攥的指缝中漏下几滴透明的水痕打在纸张边缘，那是她自入狱以来第一次在众人面前无声地落泪。

    街巷中人们在公告栏前驻足议论了几句便各自散开，谁也没有注意到墙角贴着的小像眼角有一颗极淡的小痣。

    而官道尽头更深的暮色里，数日前一辆青帷马车已驶出城。

    苏瑾擦干泪慢慢走回林清韵住过的小院。

    石桌上还搁着那半碟桂花糕，窗台上兰草叶尖挂了颗未蒸发的水珠，枕边替她缝过书的那根棉线针还别在半截布头上。

    她坐在井台边将手轻轻覆在冰凉的井沿，手心里仿佛还残存着那个人的触感。

    身后的槐树被风摇得沙沙响，几片初生的新叶飘落在空空的藤箱旁，像是有人还想在这里再放一朵花。

    她把那只白瓷小瓶从袖中取出，那是出狱后还回来的獾油瓶，她拧开瓶盖，里面已经没有獾油了，只有陈年油脂的气息和瓶身一朵绘上去的兰花。

    林清韵临走前没有把这只瓶子带走，她把它搁在兰草旁边，瓶底花瓣正对着铜灯未燃尽的灯芯。

    她把白瓷小瓶攥在掌心，低下身来，额头抵在膝上，肩膀无声地颤抖了许久。