晚烟火。

    简云之趴在床上做明天的攻略，并且拒绝了郍一川的夜晚合作邀请，他要保存体力明天狂刷迪士尼。

    进园的时候是早上九点，人已经很多了。

    郍一川戴着口袋里临时翻出来的棒球帽，帽檐压得很低，在看园区的地图，很认真，像是在分析一张等高线图。

    他们玩了星球大战，排了四十分钟队，两分钟就结束了，出来的时候他的心还跳得很快，靠在围栏上休息。

    郍一川面不改色，把地图叠好重新放回口袋，表示再玩几场都可以。

    简云之摆手不要了。

    下午人更多，两人挤在人群里看花车游行。

    简云之买了一个米老鼠造型的冰淇淋，巧克力口味，吃到一半开始化，顺着手指往下流。

    “怎么这么快就化了，这完全是暗器。”他此时很狼狈，惊叫。

    郍一川递过来一张湿巾，给他擦干净了，把剩下的冰淇淋毫无怨言地吃了，两人去了洗手间，把手上的粘腻糖分全部洗干净了。

    简云之发誓自己以后绝对不会再买迪士尼一根冰淇淋。

    夕阳渐落，两人挤在水箱温泉镇赛车的排队队伍里，这是简云之最期待的项目，加州落日飞车。

    赛车冲出山洞时，爆发出全车的尖叫，红石峡谷被夕阳烧得滚烫，余晖铺满赛道，风里混合着加州阳光味和汽油味。结束的纪念照片里，简云之笑得很张扬，郍一川侧头望着他，眼神宠溺。

    傍晚他们在一棵大树下坐着等烟火，周围全是带着孩子的家庭，英语、西班牙语、粤语、日语混在一起，谁也听不清谁在说什么。

    烟火准时开始，第一声炸开的时候，周围的孩子发出一片叫声，有个小孩吓哭了，妈妈把他抱起来，用西班牙语轻声哄着。

    烟火的光落在所有人脸上，一闪，一闪，红的，金的，蓝的。

    郍一川在他旁边，也仰着头。

    两个人谁都没说话。

    周围的情侣都在拥吻，两人牵着手带着口罩，捏对方手心。