台边缘看着他死才能活。

    他拯救不了任何人。

    但剧本要求他说，他就说了。

    不说是死。

    所以他说了。

    观众鼓掌了。

    观众满意了。

    剧本继续了。

    苍明站在他身后，看着封染墨的背影。

    白色长袍从肩膀垂到脚踝，长发披散在肩侧，银灰色的眼眸在灯光下几乎透明。

    苍明看着那个背影，手在袖子里攥紧了。

    封染墨说“我将拯救你们”的时候，声音很平，和平时一样。

    没有颤抖，没有犹豫，没有任何多余的情绪。

    好像在说“今天天气不错”，好像在说“茶是温的”，好像在说“三明治很好吃”。

    他做不到。

    他连“我将拯救你”都说不出来。

    “你们”更说不出来。

    他不在乎“你们”。

    他只在乎“你”。

    封染墨不在乎“你们”，他也不在乎。

    但封染墨说了。

    因为他必须说。

    苍明的手松开了。

    工作人员的手又抬起来了。

    “走位。”

    雷昂往右走了三步，虞红往左走了三步，苍明往前走了两步，封染墨站在原地。

    观众席上的影子又开始窃窃私语了，沙沙，沙沙，沙沙。

    封染墨在数那个声音。

    不是数次数，是数节奏。

    沙沙，沙沙，沙沙。

    三拍子，不快不慢，和车轮碾过铁轨的节奏一模一样。

    和永眠列车上一模一样。

    他不知道这是巧合还是剧场在模仿永眠列车，他没有想。

    把那个声音从脑子里赶了出去，不是怕，是懒得想。

    赵刚在排练中摔倒了。

    不是被东西绊倒的，是盔甲太重了，他撑不住。

    他的膝盖砸在地板上，发出一声闷响。

    旁边的人把他扶起来了，他没有受伤，但膝盖青了一块。

    他站在那里，低着头，没有看任何人。

    他的嘴唇在动，在说什么。

    没有声音。

    林婉儿站在他旁边，提裙子的手松开了，裙摆落在地上，落了一层灰。

    她伸出手，碰了碰赵刚的手背。

    赵刚没有动。

    她收回了手，把裙摆又提起来了。

    工作人员没有看他们。

    工作人员在看舞台中央。

    看神。

    看守护者。

    看将军。

    看女巫。

    看他们的走位，看他们的站姿，看他们的表情。

    其他人不重要。

    配角可以在排练中摔倒，可以在排练中哭，可以在排练中不说话。

    主角不行。

    陈曦在排练中跑了。

    不是逃跑，是走位。