他脸色变了。
我没给他继续解释的机会。
“删掉，现在。”
“所有预算表里，所有类似名目的钱，全删。”
“然后再发一份内部通知。”
“写清楚——尤文图斯，从今天起，不给裁判送任何’润滑剂‘。”
“谁敢再碰这条线，我让他直接润滑简历。”
佩索托急了，他说我们会吃亏，说别人都这么干，说裁判也是人。
我看着他，我很平静地看着他：“那就让裁判们继续做人去呗，至于我们——”
我靠在沙发上，看着他：“我们是恐龙，我们恐龙就只会踢球而已……以及，这两天，把之前的账目表全部给我，我要挨头查。”
嗯，不要小看恐龙啊！在月球世界里！恐龙也是能踢球的！
155
佩索托的动作很快。
他好像突然意识到自己脖子是裸露着的。
第二天一早，天还没完全亮，那份内部备忘录就已经安安静静地躺在了各部门负责人的邮箱里。标题不花哨，没有修辞，甚至算得上冷淡：
《关于规范赛事相关对外接触与财务支出的通知》
但点开之后，没人会再觉得冷淡。
我亲自盯过每一个词。
删掉了所有可以被理解为“建议”“倡议”“阶段性调整”的措辞，只留下最原始、最不留情面的动词。
严禁。不得。任何形式。任何名目。立即生效。
结尾甚至没有常见的“请各部门理解并配合”。
只有一句话：如有违反，俱乐部将视情况采取包括但不限于解职、追责及法律手段在内的一切措施。
邮件发出不到一小时，纸质版本就已经被贴在了行政楼、竞赛部、财务办公室和训练基地入口的公告栏上。
用的是最普通的白纸黑字，没有抬头装饰。
像一张告示，又像一张不需要签名的处分决定。
156
消息扩散得比我想象中还快。
它不像流言那样带着窃喜的传播欲，而是像一阵冷空气，从行政系统开始，顺着走廊、楼梯、复印机旁、咖啡机前，一层一层往外渗。
我没听到有人公开讨论，不过我知道，所有人都在看。
看那几行被加粗的字，看“裁判”“利益”“严禁”这些平时只存在于反腐宣传里的词，第一次和俱乐部内部文件并排出现。
我能感觉到变化，非常清楚。
下午我去了趟基地行政楼，本来只是签几份合同，但我看见走廊里的人比平时少了一半，见到我时，反应却比以往任何时候都快。
有人立刻低头，有人停住脚步，象是突然想起自己还有事，还有人勉强挤出一个笑，点头致意，但眼神已经不在我身上，而是在我身后，象是在确认我是不是一个人来的。
窃窃私语并没有消失，只是变得更谨慎。
当我靠近时，声音会自然地断掉，像被人按下了静音键。
啧。
这是真把我当做洪水猛兽啊。
157
佩索托这几天明显憔悴了。
估计连续几晚没睡好，每一次电话响起都在想“是不是这次我马上就要丢掉工作了”。
佩索托见我时依旧礼数周全，西装笔挺，领带一丝不苟，汇报工作时条理清晰、用词标准。
但我看得出来，他在回避我的眼睛……不确定我接下来会不会突然把什么东西丢到他面前。
三天后，他把我要求的东西送了上来。
三年的支出明细。
厚厚一叠。
纸张整理得非常漂亮，分类清晰，装订规整，连页码都重新排过。
看得出来，他在形式上下了功夫，象是在赌我只会翻一翻。
我没有戳穿这点用心，只是让他把文件放下。
他站在那里，等我说话。
我翻开第一页。
再一页。
没有细看，只是快速扫过那些熟悉又陌生的名目：
——协调费。
——招待费。
——特别咨询费。
——赛事支持支出。
——临时外联费用。
每一项都合法，每一项都模糊，每一项加起来，都刚好能绕开“明确用途”的审计线。
我抬头看了他一眼，他立刻低下头。
我没有说“坐”，他也没有坐。
这种微妙的站姿持续了几秒钟。
最后，我合上文件。
“通知安东尼奥·罗西。”我说，“让他来见我。”
“现在？”他问。
“尽快。”
他点头。
转身的时候，背影比来时要直。
嗯……意识到接下来倒霉的可能不是他了估计是。
158
在等罗西的那段时间里，卡尔洛来了。
他挑的时间很刻意——训练结束后，球员已经离开，基地开始变得松散。
他没有带酒，只带了一份训练报告，那已经很说明问题了。
他一进门就脱了外套，直接坐在地毯上，背靠沙发，仰头灌了几口水。
“风声已经出来了。”他说。
我点头。
“更衣室没炸，”他继续，“但不太舒服。”
我没有催他。
“几个老队员在私下问，”他说，“主要是是试探，问是不是以后裁判那边真的什么都不做了。”
他说到这里，停了一下。
“他们不是想要好处。”卡尔洛补充，“他们是怕被针对。”
我当然懂，这些球员不是孩子。
他们在这个联赛里踢了十几年，知道什么是运气，什么是尺度，什么叫“有些哨子，只有你吃”。
我于是问教练：“你怎么回的？”
卡尔洛耸肩。
“我说你不是要他们输。”卡尔洛歪歪地笑了一下，“你只是不要他们靠这些东西赢。”
“齐达内什么都没说。”他继续，“今天训练里跑得比谁都凶。”
“皮耶罗和因扎吉？”我问。
“还在吵架。”卡尔洛说，“为了一次没传好的球，能吵十分钟。”
这倒让我稍微安心了一点。
“但你得知道，