四人在镜子前站定。
颜宇泽被火鹤跟鹿梦夹在中间。
鹿梦手臂交叉，一声不响，但是眼神压得人喘不过气来，颜宇泽不敢多看，小心翼翼把眼睛往另外一侧移动，落在火鹤脸上。
火鹤对他笑一笑。
那笑容里没什么不耐烦又刻意压制的负面情绪，不急不躁，不带评判，就像是长辈在看一次考试失误的孩子。
颜宇泽搓了一把脸，在火鹤这样如沐春风的注视下，突然感觉有点想哭。
但他死死咬着牙，强行把眼底的湿润压了下去。
不知道是谁通知了摄像老师，也或许是到了每天拍摄的时间点，陆陆续续的有几位工作人员进屋来了。
颜宇泽更是紧张。
这种情绪下又怎么能做好表情？倒是没有演唱失误，但是表情僵硬，略显不知所措，看起来木得让人头疼。
乐声暂歇。
整间屋子都陷入了诡异的沉寂。
颜宇泽这次是真的要哭了。
岑佳森张了张嘴，想要为对方说句什么，但他刚才做的也就是勉强及格，自知没有资格代替别人宽容。
鹿梦瞥一眼摄像镜头，表情有点不耐烦，但还是强行忍着：“现在才几个人看，你就僵成这样，上舞台了一百遍都难克服吧？”
颜宇泽小声说：“对不起。”
鹿梦差点没嗤笑出来。
他吸了一口气，还想说什么，目光扫到镜子里的火鹤，对着他无声地做了个“下压”的手势。
鹿梦闭了闭眼，碍于示意的人是火鹤，强行忍了下来。
火鹤转向颜宇泽，他想了想，尽量把自己的声音放柔：“颜宇泽？”
颜宇泽不敢看他。
火鹤也不在意，只说：“你要是实在没办法做出想要的表情，不如这样吧——你试试看咬牙。”
颜宇泽一愣。
屋里谁也没说话，摄像老师们像不存在一样屏息凝神，把存在感竭力降到最低。
火鹤慢慢地说：“你的四句歌词里有一句，‘我情绪易燃，又偏偏爱说笑’，对吗？”
颜宇泽点了点头。
“那你就这样，那你就先做个你平时喜欢对镜头做的笑，然后把这个笑容咬着牙憋回去，那个瞬间的变化就够用了，切忌在镜头前变换太多表情，会显得矫揉造作。”
颜宇泽茫然地跟着他的指令学：“这样就可以吗？”
火鹤点了点头，他摸了摸对方的脑袋，因为恐惧紧张，发丝在这种20度的室内，已经被汗水濡湿了。
余光注意到鹿梦的表情平息了几分，他收回视线：“你不要有压力，想着怎么样才能让我们这些队友满意。”鹿梦哼了一声，火鹤置若罔闻，“——这首歌什么情绪都可以有，但绝对不能有讨好感，又或者，你想一想最让你生气厌恶不耐烦的东西，然后把你的情绪推上去。”
“再不济，你就做阅读理解，我们语文课天天都要学的那些：四句歌词，每一句话，你一个字一个字掰开分析，再选两句你觉得最能表现的，专注于那两句，慢慢来。”
“明白了吗？”
颜宇泽点了点头。
他知道，火鹤正把说明碾碎了揉烂了喂给他，而这些，对方原不需要去做的。
火鹤笑了。
用那种孺子可教的欣慰的表情看着颜宇泽，颜宇泽揉了揉眼睛，眼眶红了一圈。
他感觉火鹤的手落在自己的肩膀上：“好了，我们先分开练习，二十分钟后大家再对着镜子来一遍有没有问题？”
颜宇泽用力点头。
岑佳森赶紧说：“没问题。”
鹿梦抓了一把自己浓密的头发，不说话，但明显是听进去了。
四人各自散开，但空气里那些几天来积压着的情绪，终究是松动了几分。
火鹤走到角落里去，打算复习一遍歌词。
鹿梦跟了过来。
火鹤掀起眼皮看他一眼，目光淡淡的。
鹿梦：“”
鹿梦：“刚才叶扶疏说你在找我。”
虽然原话是，“火鹤刚才看起来像在找人，你知道在找哪个麻烦鬼吗？”，极尽阴阳怪气。
火鹤耸了耸肩，不置可否。
鹿梦站在原地几秒，又烦躁地绕着他走了几圈。
火鹤本来低着头看歌词，被他绕得头有点晕，终于抬起头来：“你在干什么呢？”
他眼睁睁看着鹿梦嘴角往下挂，又强撑着往把它扯起来的样子，那表情要多破防有多破防。
火鹤：“你别告诉我你要哭了啊？”
鹿梦顽强地说：“我没有。”
火鹤盯着他：“真没有？”
这画面像是那个前阵子很流行的，一只鸟低头，一只鸟探头探脑的“真哭了啊？”的表情包。
晚上吃饭的时候，火鹤先回去洗了个澡，在食堂里遇到了同样晚到的青道。自从不和青道同房间之后，总感觉很久没见到对方了，也或许几周都是不在一个队伍产生的错觉。
他和青道提起了鹿梦的情况。
青道本来习以为常，只边吃边听，听到火鹤提起最后的那段鹿梦不说话，光兜圈的画面，忍不住笑了出来。
火鹤不明所以。
青道说：“那是他嫉妒了呀。”
火鹤：“嫉妒什么？”
青道：“你对颜宇泽那么耐心，一点点教他应该怎么做表情，甚至附赠了贴心的叮嘱，鹿梦看着能不嫉妒吗？”
少男心，海底针。
火鹤被这种解读震惊了。
但是青道和鹿梦认识的时间更长，他又觉得对方说的话应该是正确的。
“可是鹿梦做得很好啊，表情管理、舞蹈和唱歌方面都挺完美的，这首歌风格也特别适合他，我也没什么需要帮他的地方。”火鹤震惊地说，“颜宇泽吃软不吃硬，不帮帮他，我们整个组都会被拖累，鹿梦也会被观众骂，况且——”
况且自己也没说什么啊。
青道没说话，眼风往火鹤后边飘去，表情一时间变得难以捉摸。
火鹤还没来得及回头，就听到背后有人说：“我要变笨蛋。”
火鹤：“？”
然后他看到了一个正站在背后瞪着他的鹿梦。
火鹤：“啊？”
鹿梦重复：“我要变笨蛋。”
青道帮着翻译：“变笨蛋的话，你就可以像教颜宇泽那样教他了，而且会很耐心，也很温柔。”
火鹤：“”
火鹤盯着鹿