夏国，欧陆，北美，目前称得上地球高层能够决定大多数事情的也就只有这三个地区，其他地方太散乱只能称为文明带。
所有人身上的善业，伟业，罪恶全都在魁扎尔...
猫尾酒馆里忽然安静了一瞬。
连角落里正打呼噜的三只八阶灵猫都齐齐睁开了眼，瞳孔竖成细线，耳朵朝向调酒台方向，尾巴尖微微颤动——不是因为惊吓，而是某种高维波动在无声震颤空气，像一滴水落入静止千年的镜湖，涟漪却扩散到了所有生灵的神经末梢。
蒙德子指尖发麻，指甲几乎要嵌进木质吧台。她下一次听见“喵喵叫”这三个字，还是在提瓦特蒙德城旧街口那家摇摇欲坠的杂货铺二楼——那时她才十六岁，刚学会用风元素把酒液甩成螺旋状，还被老板娘拎着耳朵骂“调酒不是耍杂技”。她记得自己蹲在木桶边，把半杯苦艾酒、三滴腐烂樱桃汁、两根晒干的蒲公英绒毛和一撮猫毛（真的，是隔壁橘猫自愿贡献的）搅和在一起，然后当着五个醉醺醺老酒鬼的面，仰头灌进去，再“噗”地喷回杯中，溅得满墙霉斑都在发光。
“这叫‘喵喵叫’！”她叉着腰，脸红得能煎蛋，“喝完打嗝像猫叫，放屁带奶香，醉了梦见自己长胡子！”
五个酒鬼全吐了。其中三个当场戒酒十年。
可眼前这个人……他穿着素白长衫，衣角没沾半点酒渍，眼神像两口沉在深海的古井，平静得让蒙德子想起提瓦特世界崩塌前最后一夜，天空裂开时，高天之上那片无光的、绝对的静。
她喉咙发紧，想说“你不可能知道”，可话到嘴边变成一声短促的抽气。
温迪猛地站直身体，脊背绷成一张拉满的弓。他第一次真正看清洛圣的眼睛——那里没有俯视，没有戏谑，甚至没有“神明看凡人”的温度。只有一种近乎残酷的澄澈，仿佛他凝视的不是某个具体的人，而是所有被时间折叠又展开的可能性本身。
“天理大人……”温迪声音轻得像羽毛落地，“您是不是……早就见过她？”
洛圣没答。他只是抬起右手，食指与拇指轻轻一捻。
没有光，没有声，没有元素力波动。
可蒙德子胸前挂着的那枚旧银铃，忽然自己响了。
叮——
一声清越，如冰晶坠玉盘。
那是她从提瓦特带来的唯一遗物，蒙德城教堂后院老榆树上摘下的风铃，七百年未响过一次。铃舌是温迪亲手削的枫木片，刻着一行小字：“给最吵的猫”。
蒙德子浑身一抖，手指无意识抚上铃铛。指尖触到冰凉金属的刹那，一段被自己亲手封印的记忆轰然炸开——不是画面，是气味：雨后青苔的腥气、烤苹果派焦糖壳的甜腻、还有……还有某种更古老的味道，像雷云翻涌前低空压过的风，带着铁锈与蜂蜜混合的、令人心悸的甜腥。
她猛地抬头，瞳孔骤然收缩。
她看见洛圣袖口露出一截手腕，皮肤下隐约浮现出淡金色纹路，蜿蜒如藤蔓，又似星轨。那纹路一闪即逝，却和她梦里反复出现的、提瓦特世界树根系投影分毫不差。
“您……”她嘴唇发白，“您是当年……站在‘断层之隙’边缘，看着我们消失的那个人？”
温迪倒退半步，撞翻身后一只空酒瓶。玻璃碎裂声脆得刺耳。
洛圣终于笑了。那笑容不带温度，却让整个酒馆的光影都柔和下来，连空气都变得粘稠如蜜酒。“断层之隙？”他摇头，“那只是你们视角里的裂缝。在更高处看，不过是树海多元宇宙某片落叶的叶脉，在呼吸时微微鼓胀。”
他转向蒙德子，目光落在她炸起的猫耳尖上：“你记得‘断层之隙’，却忘了隙中飘出的第一片叶子——上面有你的名字。”
蒙德子僵住。
她当然记得。那片叶子泛着病态的灰绿，边缘卷曲如枯蝶，飘过她眼前时，叶脉突然亮起微光，映出三个扭曲的字：蒙·德·子。字迹是她自己的笔迹，可写在提瓦特时，她还没学会写字。
“我……”她声音发颤，“我烧掉了它。”
“烧掉的只是载体。”洛圣指尖轻点吧台，“而火，是我借给你的。”
温迪突然抓住蒙德子的手腕，力道大得让她生疼：“等等！蒙德子，你记不记得……你第一次调出四阶‘晨露酒’那天？”
蒙德子茫然点头。那是她成为正式调酒师的考核日。她用了整整七十二小时，将晨雾凝成露珠，再用露珠浸泡月光苔藓，最后滴入一滴自己未落下的眼泪——可就在酒液将成未成之际，整座酒窖的露珠同时沸腾，蒸腾成一片薄雾，雾中浮现出蒙德城广场的幻影，而广场中央，站着一个穿白袍的背影，正伸手接住一片飘落的、灰绿色的叶子。
她当时以为是幻觉。毕竟连续工作三天，谁都会看见鬼。
“那不是幻觉。”温迪声音沙哑，“那是天理大人在替你校准‘酒’的权柄。四阶酒，本质是凝结‘记忆’的介质。你烧掉的那片叶子，早已化作酒魂，沉在你每一次调酒的基底里。”
蒙德子踉跄后退，后背撞上酒架。一瓶七阶“琥珀时光”应声而落，洛圣抬手，瓶子悬停半尺，酒液在瓶中缓缓旋转，折射出无数个重叠的蒙德子——有的在蒙德城擦杯子，有的在风神星调试新配方，有的蜷在树洞里数星星，最后一个，穿着提瓦特时代的粗布裙，赤着脚站在崩塌的岩壁边缘，仰头望着撕裂的天空，手里攥着那片灰绿的叶子。
“你总以为自己在酿酒。”洛圣收回手，酒瓶稳稳落回原位，“其实你在酿的是‘锚点’。每一杯酒，都是提瓦特在现世投下的影子。而你，蒙德子，是你自己选择的——第一个，也是唯一一个，被允许把故乡装进酒杯的人。”
酒馆彻底寂静。
连风都停了。悬浮在空中的酒液凝成水晶球，映着所有人失重的脸。
蒙德子缓缓抬起手，不是去擦眼泪——她没有泪。她只是摊开手掌，掌心向上，像捧着什么易碎的东西。
一缕极淡的、几乎不可见的青色气流，从她指尖渗出。不是风元素，没有形态，却带着提瓦特雨林深处最湿润的呼吸感。那气流飘向洛圣，又在他面前停住，轻轻旋转，渐渐凝聚成一片小小的、灰绿色的叶子虚影。
叶子背面，浮现出三个字：蒙·德·子。
这次，字迹是洛圣的笔迹。
“所以……”蒙德子喉头滚动，声音轻得像叹息，“您今天来，不是为了喝‘喵喵叫’？”
洛圣摇头。
他伸出手，不是去碰那片叶子，而是轻轻覆在蒙德子摊开的手掌上方。没有触碰，但两人之间的空气开始流动，像被无形之手搅动的蜂蜜，缓慢、粘稠、带着陈年酒窖特有的微醺暖意。
“我是来确认一件事。”他说，目光扫过温迪怔忡的脸，最后落回蒙德子眼中，“确认你是否愿意，把‘喵喵叫’，调成真正的神酒。”
温迪猛地吸气：“天理大人！那酒……”
“那酒里有提瓦特的初啼。”洛