边的呼吸。

    弹到最后几个音时，赵鑫的手指微微颤抖。

    不是手疼，而是情绪饱满了。

    最后一个音符落下，录音棚里久久安静。

    林青霞轻轻靠在他肩上，声音有些哽咽：“阿鑫，这张专辑，会让人哭的。”

    “哭完了，会觉得被理解了。”

    赵鑫放下吉他，长舒一口气。

    “这就是我要的《琴话》，不是炫技，是说话。用六根弦，说这座城市的十二种心事。”

    窗外，天边已经泛起鱼肚白。

    晨光快要来了。

    第二天早上八点，赵鑫顶着一对黑眼圈。

    把重新标注好的十二份曲谱，拍在黄沾和顾家辉面前。

    “改好了。每首曲子加了‘声音记忆注解’和情感内核说明。”

    黄沾抓起《铜锣湾的雨》的谱子，一边看一边用他那破锣嗓子哼。

    哼到那个“跑偏半度”的音时，眉毛挑得老高：“这个音，你是故意的？”

    “对，模仿躲雨撞到人的仓促感。”