…还要给你二婶和若瑶做饭，不能再晚了！”

    走到门口，他又停住，侧过半边脸，走廊昏暗的光线勾勒出他微微发颤的轮廓。

    “那什么……《收获》……试试就试试。成了，是咱的造化；不成，有这两封信垫底，你也算……”他顿了顿，似乎在想一个合适的词，最终只是轻轻吐出，“……你没白熬这几个月。”

    门轻轻带上，脚步声在空旷的走廊里渐行渐远，有些快，也有些乱。

    司齐走到窗边，看着二叔有些微驼、却努力挺直的背影消失在夜色里。

    晚风吹进来，带着桂香，也带着一丝秋夜的凉意。

    他低头，看了看桌上那两封承载着巨大肯定与期望的信，又抬眼望向漆黑无垠的夜空。

    “《收获》这名字……取的是真好啊！”