胚胎内部，确实蜷缩着一个小女孩的虚影。
她如胎儿般蜷缩，脸深深埋在膝盖里，长发散落如枯萎的水草。她没有实体，只是一团模糊的、颤抖的光，但那团光里透出的情绪如此清晰、如此尖锐：恐惧如冰针，迷茫如浓雾，还有那深不见底的、让人心碎的疲惫。
“她不想复活……”阿归的眼泪夺眶而出，在真空中凝成一颗颗彩色的冰珠，“她想安息。她想好好睡一觉，做一个没有梦的、长长的梦。她好累……累得连哭都不敢出声……”
987号猛地转身。
他脸上那张精密的面具第一次出现了裂痕——不是物理的裂纹，是那种完美的伪装突然崩开一道缝隙，露出下面真实的、扭曲的、血淋淋的内在。
“你胡说！”他嘶吼，声音不再精准，而是嘶哑、破碎、带着某种野兽受伤般的哀鸣，“小芸想回来！她当然想！她想和爸爸永远在一起！我创造的世界没有痛苦！没有疾病！没有死亡！她会在那里永远快乐，永远年轻，永远……永远和我在一起！”
阿归只是摇头，泪水不断滚落：“不……她在说……‘爸爸，放手吧’……‘我累了’……‘让我睡觉吧’……‘记忆好重，我抱不动了’……”
“闭——嘴——！”
987号暴怒地拍下控制台上的猩红色按钮。
月球剧烈震动。
不是之前的轻微震颤，是整颗卫星都在痛苦颤抖的、仿佛下一秒就要解体的剧烈震动。月表那个巨大的漩涡开始疯狂加速旋转，边缘的彩色能量流变成吞噬一切的狂暴飓风，中心的黑暗如癌变般扩张、蔓延。
同时，月球开始“坠落”。
不是轨道力学上的坠落——轨道引擎仍在工作，参数暂时稳定——是视觉和感知上的恐怖坠落。因为漩涡吸收的能量太过庞大，产生的引力透镜效应扭曲了周围的空间结构，让月球看起来正在加速撞向地球，像一滴巨大的、浑浊的、血色的眼泪正从天空的眼眶滴落。
实际上，月球正在以超越物理定律的效率，将提取的所有情感能量，疯狂灌入那个胚胎。
胚胎在哀鸣中生长。
它从剔透的水晶变成乳白的玉石，从乳白变成淡金的琥珀，表面浮现出人类皮肤的细腻纹理，长出乌黑柔软的头发，长出纤小精致的指甲。它的心脏部位开始搏动——不是生物的心跳，是能量的脉动，每一次脉动都释放出毁灭性的冲击波，让月表尘埃如海啸般掀起千米高的狂潮。
控制界面上，猩红的进度条疯狂推进：
【能量灌注：91%...93%...95%...】
一旦抵达100%，胚胎将爆炸。不是毁灭性的爆炸，是净化性的、概念性的扩散——绝对纯净的情感能量会以胚胎为原点，如超新星爆发般席卷整个太阳系，洗刷所有“不纯净”的情感存在。届时，所有还有情感的生命——人类，动物，甚至那些在废墟里开花的植物——都会被“净化”。他们的情感会被剥离，记忆会被格式化，变成一片片空白的数据板，如被擦净的黑板。
只有秦守正和小芸的意识，能在纯净能量中存活。因为他们将是能量的源头，是新世界的“创世神”。
一个只有父女二人、没有痛苦也没有狂喜、没有离别也没有重逢、只有永恒死寂的平静的世界。
【97%...】
陆见野挣扎着站起来。他抹掉脸上的血，那些血在真空中凝固成一副红黑色的悲剧面具，只露出两只燃烧着余烬的眼睛。他看着987号，看着那个站在控制台前、手指悬在确认键上方、浑身颤抖如秋风落叶的老人。
“秦守正。”他开口，声音平静得可怕，像暴风雨前死寂的海面，“你女儿……真的想这样吗？”
987号的手指停在半空，微微颤抖。
“她当然想。”他说，但声音里第一次渗入了一丝几乎无法察觉的、细微如蛛丝的动摇，“我创造了没有痛苦的世界。她会在那里永远快乐，永远年轻，永远……永远和我在一起。这是每个父亲……都想给孩子的礼物。”
陆见野走近屏障。琥珀金色的光幕映着他血迹斑斑的脸，那张脸上有二十年积累的所有伤痕，所有失去，所有深夜独自吞咽的苦涩。
“你问过她吗？”他轻声问，每个字都像羽毛，却重如千钧，“不是问那个你想象出来的、完美的、永远不会犯错的女儿。是问真正的她。问那个会摔跤磕破膝盖哇哇大哭的她，问那个做蛋糕弄得满脸面粉哈哈大笑的她，问那个在病床上最后许愿‘希望爸爸永远开心’的小芸。你问过……真正的她吗？”
987号僵住了。
他的手指开始剧烈颤抖。不是机械的故障，是真实的、人类的、无法控制的颤抖。泪水再次汹涌而出，这次流得如此凶猛，像积蓄了二十年的悲伤终于决堤。
“我……”他张了张嘴，喉结滚动，却发不出完整的声音。
就在这一瞬——
阿归做了所有人都没想到的事。
他没有攻击，没有呼喊，甚至没有再看987号一眼。他只是转身，朝着屏障——朝着那道隔开生死、隔开疯狂与清醒的琥珀色光幕——奔跑过去。不是用头撞击，不是用拳头捶打，是张开双臂，用整个瘦弱的胸膛贴上屏障。他胸口的胎记，那片承载着沈忘最后赠礼的彩色烙印，紧紧贴在晨光之前冲击出的、蛛网般裂痕的中心。
胎记开始燃烧。
不是比喻。是真的在燃烧——彩色的火焰从皮肤下涌出，顺着屏障的裂痕疯狂蔓延，像春天最顽固的藤蔓，像血管在玻璃上生长，迅速覆盖了整个屏障表面。那光芒如此炽烈，如此纯净，让所有人都不敢直视。
光芒中，虚影浮现。
首先是沈忘。
但这一次他前所未有地清晰、真实——银发微微凌乱，旧实验服的衣角有烧焦的痕迹，双手插在口袋里，脸上带着那种陆见野刻在骨头里的、有点疲惫又无比温柔的笑。他站在屏障外，看着陆见野，轻轻点了点头，像是在说：弟弟，你长大了。
然后他伸出手。
那只手穿过了屏障——不是暴力突破，是屏障如融化的冰般为他主动打开通道。手在屏障内部重新凝聚成形，骨节分明，掌心有常年握工具留下的薄茧。然后，他轻轻牵出了另一个虚影。
一个小女孩。
十岁左右，白色连衣裙洗得有些发白，头发扎成歪歪的马尾——显然是自己扎的，手法生疏。她的面容笼罩在一层柔和的光晕里，像隔着毛玻璃看旧照片，但那双眼睛无比清晰：大而明亮，瞳孔深处有星星点点的光在闪烁，像夏夜草丛里不肯熄灭的萤火虫。
她看向987号。
开口说话。声音很稚嫩，却带着一种超越年龄的、水晶般剔透的坚定：
“爸爸。”
987号彻