他重新解码。
第一组：短长短长——1 0 1 0，二进制1010，十进制：10
第二组：长长短短——1 1 0 0，二进制1100，十进制：12
第三组：短长短短——1 0 1 1，二进制1011，十进制：11
10，12，11。
页码？坐标？还是……
然后他明白了。不是数字本身，是数字对应的位置。在沈墨教他的那套密码本里，数字对应的是某本书的页数、行数、字数。而那本书是……
《儿童情感发育图谱》。沈忘小时候的启蒙读物，沈墨经常用它来教沈忘识别基本情绪。陆见野也看过，因为沈忘总是拉着他一起“学习”。
10页，12行，11个字。
陆见野在记忆里翻开那本书。泛黄的纸页，彩色的插图，简单的文字。第10页，讲的是“快乐”——一个孩子在阳光下奔跑的插图。第12行……
他逐字默念：“快乐就像阳光下的泡泡，虽然容易破碎，但破碎前的那一刻，光芒最美。”
第11个字。
“光”。
他继续回忆接下来的节奏。沈墨的按压不止三组。
第四组：短短长短——0 0 1 0，二进制0010，十进制：2
第五组：长短短长——1 0 0 1，二进制1001，十进制：9
第六组：短短短长——0 0 0 1，二进制0001，十进制：1
2页，9行，1个字。
第2页，讲的是“安全感”——母亲抱着婴儿的插图。第9行：“妈妈的怀抱是最初的港湾。”
第1个字：“妈”。
光。妈。
陆见野的心脏开始狂跳。他继续解码，手指在膝盖上不自觉地敲击，模仿记忆中的节奏。
第七组：长短长长——1 0 1 1，二进制1011，十进制：11
第八组：长长短短——1 1 0 0，二进制1100，十进制：12
第九组：短短长长——0 0 1 1，二进制0011，十进制：3
11页，12行，3个字。
第11页，“好奇心”——孩子拆开礼物的插图。第12行：“每个礼物都藏着秘密，等待被发现。”
第3个字：“藏”。
光。妈。藏。
不是单词。是提示。是……
然后沈墨最后的那句话在脑海里回响：“你需要水吗？”
水。
光。妈。藏。水。
陆见野闭上眼睛，更深地沉浸入记忆。沈墨的摩斯电码，那本书，那些数字……还有沈墨离开前，人类眼睛里那一闪而过的、近乎怜悯的东西。
他在传递信息。在监控下，在机械义眼的记录中，用这种极端隐蔽的方式，传递信息。
信息的内容是……
突然，一段记忆浮现。不是视觉记忆，是听觉记忆。一段旋律，很轻，很柔和，像从很远的地方传来。
是摇篮曲。
母亲哼唱的摇篮曲。陆见野对母亲的记忆很模糊——他是个孤儿，五岁前的记忆几乎全是空白。但有一段旋律，他一直记得。在深夜里，在他发烧时，在他害怕时，那段旋律总会响起，像一只温暖的手抚摸他的额头。
他从未听清歌词。旋律很优美，但歌词的语言……他听不懂。不是中文，不是英文，不是任何他后来学过的语言。只是一种模糊的、音节奇特的吟唱。
但现在，在沈墨的摩斯电码提示下，那段旋律重新响起，在记忆的深海里越来越清晰。
光。妈。藏。水。
摇篮曲。
陆见野睁开眼睛。囚室里依然纯白，依然寂静，但他感觉有什么东西在改变。不是外部环境的改变，是内部的，记忆深处的某种结构在松动，在重组。
他轻声哼唱起来。不是有意为之，是本能。那段旋律从喉咙里流淌出来，声音很轻，轻到几乎听不见，但在这个吸收一切声音的空间里，那微弱的哼唱却显得格外清晰。
第一段旋律，他记得最清楚的部分，音节像是中文：“月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂……”
第二段，旋律变化，音节变得陌生，但节奏熟悉，像是英文的某种变体：“Sleep, my child, and peace attend thee, All through the night...”
第三段。
第三段他从未唱过。不是忘记，是这段旋律一直卡在记忆的断层里，每次尝试回忆都会头痛，所以本能地避开。但现在，在沈墨的提示下，在“光妈藏水”这四个字的引导下，他尝试触碰那段禁区。
他哼出第一个音节。
不是中文，不是英文，是一种更古老、更复杂的语言。音节在喉咙里滚动，声带振动的方式很怪，像是某种不属于人类的发声结构。但他哼出来了，一个音节，两个音节，三个……
墙壁开始变化。
不是融化成门的那种变化，是表面开始渗出液体。不是水，是更粘稠的、半透明的、闪着微光的液体。那些液体从纯白的墙壁表面沁出，像汗珠从皮肤渗出，一颗，两颗，越来越多，汇聚成细流，沿着墙壁流下。
陆见野停止哼唱，看着那些液体。
液体滴落在地面上，没有渗入，而是聚集成一小滩。液面平静如镜，反射着囚室里均匀的白光。
他走过去，蹲下，看着那滩液体。
液体在发光。不是反射光，是自身在发光，一种柔和的、乳白色的光。液面倒映出他的脸——苍白的，疲惫的，眼睛下有深重的阴影。
但倒影在变化。
他的脸在液化，在变形，像石子投入水中激起的涟漪。倒影扭曲，重组，逐渐变成另一张脸。
一个男孩的脸。
大约七八岁，黑发，眼睛很大，正对着镜头——不，是对着某种反光面——笑。笑容很灿烂，没有一丝阴霾。男孩身后有模糊的背景：一张桌子，桌子上有一个生日蛋糕，蛋糕上插着点燃的蜡烛。
是陆见野自己。童年的自己。
但他在笑。陆见野不记得自己有过这样的笑容。他的童年记忆是灰暗的：孤儿院的灰色墙壁，训练室的白色灯光，实验室的冰冷仪器。没有生日蛋糕，没有蜡烛，没有这样毫无保留的笑。
倒影中的男孩闭上眼睛，双手合十，像是在许愿。蜡烛的光在他脸上跳动。
然后，在倒影的边缘，玻璃窗的反射里，陆见野看见了另一个人。