如期举行。我要维多利亚女王亲手戴上王冠，而非由他人代为加冕。我要亚历山大殿下平安返程，且俄英关系不因一场舞会而崩坏。我要肯特公爵夫人……”他喉结微动，停顿良久，才续道，“……能在有生之年，重新走进白金汉宫的宴会厅，不必再穿那件为了遮掩肘部补丁而特意加厚的旧礼服。”

    斯廷斯特怔住。

    “您以为我在操控？”辛顿忽然笑了，那笑容竟有几分少年气的坦荡，“不。我只是在清扫。清扫那些被权力蛀空的梁柱，清扫那些被谎言腌渍的台阶，清扫那些……”他抬手，指向花园尽头——那里，肯特公爵夫人正坐在长椅上，膝上摊着一本摊开的《哥廷根教育年鉴》，阳光镀亮她鬓角新添的几缕银丝，“……被所有人遗忘的、真正值得守护的东西。”

    话音未落，花园拱门处传来一阵急促脚步声。金嘉钧特快步而来，手中攥着一份刚拆封的电报，脸色凝重如铅云压境。

    “爵士！”他喘息未定，将电报递向辛顿，“彼得堡急电——沙皇病危，高烧七日不退，御医束手。亚历山大殿下的归期……恐怕要提前了。”

    辛顿接过电报，目光扫过一行行墨迹，忽然抬眼看向斯廷斯特：“殿下，您方才问我想要什么。现在答案有了——我要您立刻启程，以‘探视姑母’为由，今日黄昏前抵达温莎。因为今夜零点，维多利亚女王将收到彼得堡密使送达的亲笔信。信中会写明：沙皇若驾崩，亚历山大必须即刻返国继位，而英俄密约……”他指尖重重按在电报末尾那行小字上，“……将自动失效。”

    斯廷斯特呼吸一滞。

    “失效？”他喃喃重复。

    “不。”辛顿摇头，将电报翻转，露出背面一行用隐形墨水书写的附注——在阳光下，那行字正缓缓浮现，如伤口渗血般猩红刺目：

    【除非英格兰女王，愿以未婚之身，许诺永守贞洁之誓。】

    风骤然停歇。紫藤花苞在无声中悄然绽开第一瓣，淡紫色的花瓣边缘，蜿蜒着一道细微却清晰的钴蓝脉络，宛如一道未干的墨痕，或是一道等待被命运签署的契约。</p>