我僵住。归墟——部落最古老禁忌的源头，所有典籍、口传、壁画上，唯独缺失的一页。老祭司临终前，枯瘦的手指在我掌心划下的，正是这两个字的古篆，力透掌骨，墨迹未干便已渗入皮肉，留下两道永不消退的灼痕。
阿沅没等我回答，自顾自说了下去，语调平缓，像在讲述一件与己无关的旧事：“我八岁那年，跟着阿娘去后山采蕨。阿娘走得急，我跟不上，摔进一个被藤蔓遮住的深坑。坑底很冷，全是水。我呛了几口，以为要死了。可水底下，有光。”
她顿了顿，抬起眼，目光穿透昏暗，直直落在我脸上：“不是火光，也不是月光。是……骨头发出来的光。很多很多骨头，堆得比山还高，每一根骨头缝里，都爬着发光的虫子，蓝幽幽的，像星星掉进了水里。那些骨头，有的弯弯曲曲像蛇，有的宽大扁平像鱼鳍，还有的……长着三个眼窝。”
她轻轻吸了口气，胸口微微起伏：“我那时不懂，只觉得好看，想伸手去捞。手刚伸进水里，水就变成了血。很稠，很烫，裹着我的胳膊往上爬，一直爬到脖子……我听见一个声音，不是在耳朵里，是在骨头里长出来的，说：‘饿……’”
屋子里静得能听见尘埃落定的声音。灶膛里，最后一星余烬“噼”地爆开，溅起几点微弱的火花。
“阿娘找到我时，我躺在坑边，浑身湿透，手里攥着一块骨头。”阿沅慢慢解开自己粗麻衣领的系带，露出脖颈下方一片苍白的皮肤。那里，赫然嵌着一小块东西——约莫指甲盖大小，半透明，泛着温润的乳白光泽，边缘光滑，内部却隐约可见细微的、如同活物般缓缓游移的淡金色丝线。
“阿娘把它挖出来，埋了。可第二天，它又长在我胸口，像颗痣。”她指尖按在那块骨头状的凸起上，轻轻一压，皮肤下，那金丝的游动似乎加快了些，“老祭司说，这是‘归墟之种’，是渊口裂开时，喷溅出来的第一滴‘源髓’。它选中了我，就像……”
她目光落在我左腕上那道正在隐没的金线疤痕上，声音轻得像叹息：“就像它也选中了你。”
我浑身血液似乎冻住了。窗外，不知何时起了风，卷着枯叶拍打茅屋的竹篱，发出沙沙的、密集的声响，如同无数细小的爪子在抓挠。风里，那股熟悉的、带着腐殖质与远古寒气的腥味，浓烈得令人作呕。
就在这时，屋外传来一阵急促的脚步声，由远及近，踏在湿泥地上，溅起沉闷的噗嗤声。紧接着，一个少年嘶哑的嗓音劈开风声，带着哭腔，撞进门槛：“阿沅姐！阿兄！不好了！后山……后山的‘哑泉’……它……它开始冒血了！”
阿沅霍然起身，动作快得带倒了身后的陶凳，哐当一声砸在地上。她冲到门口，一把掀开垂挂的破麻帘。门外，暮色已沉，铅灰色的云层低低压着山脊，风更大了，卷起漫天枯叶与尘土。那个报信的少年瘫在泥地里，脸色惨白如纸，嘴唇乌青，右手死死抠着地面，指甲缝里全是黑红的泥浆。他抬起手，指向后山方向，手臂抖得不成样子：“泉……泉眼里……全是……血……还在……咕嘟咕嘟……往上冒……”
我越过阿沅的肩头望出去。后山方向，那片常年笼罩在薄雾中的洼地，此刻竟蒸腾起一片诡异的、暗红色的雾气。那雾气并不飘散，反而像有生命般，丝丝缕缕，朝着我们所在的寨子，蜿蜒爬行。
哑泉。部落最古老的水源，泉眼深不见底，水色清冽甘甜，饮之不渴不病。可它有个禁忌——泉眼上方，永远悬着一面残破的青铜镜，镜面朝下，映着泉眼。镜框上，铸着九条扭曲的蛇形纹。传说，只要镜面不裂，泉眼便永不枯竭，亦永不异变。那面镜子，是百年前，三任大祭司合力所铸，镇压渊口的第一道锁。
我猛地想起什么，转身扑向墙角那只积满灰尘的旧陶瓮。掀开瓮盖，里面没有水，只有一团用油布层层包裹的硬物。我撕开油布——是一面巴掌大的青铜镜碎片，边缘参差，镜面布满蛛网般的裂痕，可那九条蛇形纹，依旧清晰可辨。这是三天前，我在祭坛废墟最底层的瓦砾中扒出来的。当时只觉触手冰寒，镜面裂痕深处，仿佛有暗红的液体在缓缓流动。
阿沅不知何时已站在我身后。她看着那镜片，呼吸一滞，随即飞快地解下自己颈间那枚赤陶片，又从我腕上褪下那道褪色的、系着黑绳的旧符——那是我幼时发烧濒死，老祭司亲手为我画的护身符，朱砂早已黯淡。她将陶片、符纸、青铜镜片，三样东西紧紧攥在掌心，合十，抵在额前。
她闭着眼，嘴唇无声翕动，诵的不是部落流传的祈雨或驱疫咒，而是一段我从未听过的、音节短促、冰冷如铁的古语。每一个音落下，她掌心那三样东西便剧烈一震，镜片裂痕深处的暗红，仿佛被点燃，骤然亮起！
嗡——
比之前更响、更沉的震鸣，不再是来自耳中，而是直接撞在魂魄上！我眼前一黑，膝盖一软，重重跪倒在冰冷的地面上。剧痛从颅骨深处炸开，无数破碎的画面再次汹涌而至，比上次更加狂暴、更加清晰：
——我（或者说，那个占据这具身体的存在）悬浮于无尽虚空，脚下是缓缓旋转的、由亿万星辰骸骨构成的巨大漩涡。漩涡中心，裂开一道无法丈量的缝隙，幽暗，寂静，吞噬一切光与声。那是“渊口”。
——我的左手，正探入那道缝隙之中。掌心并非血肉，而是无数细小的、燃烧的金色符文，正源源不断地注入缝隙深处。每一次注入，缝隙边缘便有黑色的、粘稠的物质被强行撕裂、剥离、化为齑粉……
——就在此时，一股沛然莫御的巨力，从深渊最底层轰然爆发！那力量并非攻击，而是……哀求？不，是献祭！亿万道无形的意志，裹挟着无法想象的庞大信息洪流，顺着我的手臂，疯狂倒灌！它们争先恐后，想要烙印，想要取代，想要……成为我！
“呃啊——！”
我发出一声不似人声的嘶吼，身体不受控制地剧烈抽搐。视野被刺目的金光与疯狂闪烁的暗红彻底淹没。耳边，阿沅的诵咒声陡然拔高，尖锐如裂帛，又戛然而止。我听见她重重摔倒在地的声音，还有陶片碎裂的脆响。
金光与暗红在意识深处激烈绞杀、对冲。就在我即将被那股倒灌的、足以湮灭神智的洪流彻底冲垮的瞬间，一个极其微弱、却异常清晰的念头，如同投入沸腾油锅的一滴冷水，骤然浮现：
【……别怕。我在。】
不是声音，不是语言。是纯粹的意念，带着一种奇异的、令人心安的暖意，像久旱后第一滴落在焦土上的春雨。
这念头出现的刹那，体内那狂暴撕扯的金与暗红，竟真的……停滞了一瞬。
就这一瞬。
我猛地吸进一大口混杂着血腥与尘土的空气，涣散的瞳孔艰难地聚焦。视线里，阿沅仰面躺在地上，嘴角溢出一线鲜血，颈间赤陶片碎成两半，一半还挂在她身上，另一半掉在泥地上。她左手紧紧攥着那面裂痕遍布的青铜镜片，镜面正对着我，裂痕深处，那暗红的光，正急速黯淡、冷却，最终，化为死寂的灰黑。
而我左腕内侧，那道刚刚隐没的金线疤痕，此刻正幽幽地、稳定地，散发着柔和的、温润的微光。像一颗……刚刚苏醒的星辰。
屋外，风势不知何时小了。那片从哑泉方向爬来的暗红雾气，在距离寨子竹篱十步之遥的