张弛摇了摇头。

    那摇头的动作很慢，很轻，但带着一种说不出的沉重。

    “不是过去了，”他说，声音哽得厉害，“我只是接受了。”

    他顿了顿。

    “我当时真的以为……路太颠了，我把我这玩意颠丢了。所以车的马力变大了，我才跑那么快。”

    他看着那个负责人，眼泪在眼眶里打转。

    “这么多年，我始终不确定我那五十九分五十八秒……它干不干净。”

    负责人张了张嘴，想打断他。

    “张弛……”

    此时光刻车队的车检查完成了，果然有问题。

    张弛没让他说下去。