有人刚熬过返魂膏。就在方才。
他拐进西侧偏院，推开那扇吱呀作响的柴房门。
空的。
只有地上一滩水渍，呈人形，边缘微翘，如被烈日暴晒过。水渍中央，静静躺着半截槐木——陈瘸子的假腿。木头断口新鲜，茬口泛白，渗着几滴琥珀色树胶。林玄蹲下，用指甲刮下一丁点胶，放入口中。
甜。微苦。尾韵泛麻。
是返魂膏里最关键的辅料“醉心藤汁”，但多了三分灼热——说明熬膏之人，心绪激荡，火候失控。
陈瘸子不可能失控。他熬药三十年，连喘息节奏都算得分秒不差。
那么，是谁在替他熬？又为何要替他熬？
林玄起身，目光扫过墙角。那里堆着今日新劈的柴，最上面一根松枝，树皮皲裂处，嵌着一粒米粒大的黑斑。他掰下那截树枝，凑近月光。
斑痕蠕动了一下。
是活的。
他指尖发力，松脂瞬间沁出，裹着那粒黑斑，凝成一颗浑圆油珠。油珠表面，倒映出他自己的脸——可额角，分明多出一道竖纹，深如刀刻，纹路里，有金线一闪而逝。
林玄猛地攥紧拳头。
金线。又是金线。
与画中赤草叶脉同源。
他抬头望向枯井方向。井口轮廓在月下宛如一只沉默的眼睛。
三更鼓响之前，他必须下去。
林玄折返晾药阁，从暗格取出返魂膏。膏体乌黑发亮，香气醇厚，挑一豆大膏点置于舌尖，初如蜜，继而苦，最后竟泛出淡淡杏仁香——这是掺了“玉衡果仁粉”的迹象。玉衡果只长于断魂崖绝壁，果实剧毒，唯果仁经九蒸九晒后，可解百毒，亦能……短暂压制体内异力反噬。
父亲当年，就常服此物。
林玄将返魂膏收入怀中，又取了半碗晾药阁檐下接的雨水——雨水无根，不沾地气，最宜中和药性。他走出阁门，反手带上门栓，动作很轻。
就在门轴转动的刹那，身后传来极细微的“咔哒”声。
不是风。
是槐木假腿，撞在门框上的声音。
林玄没回头。
他知道陈瘸子就站在门后阴影里，左手指甲正一下下刮着门板内侧——那里，本该有道三寸长的抓痕。可此刻，门板光洁如新。
因为抓痕，已被某种无形之力，生生抹平。
林玄迈步向前。月光把他影子拉得很长，一直延伸到枯井边缘。他停下，蹲下，解开腰间麻绳，将半碗雨水稳稳放在井沿。然后，他伸手探入怀中，指尖触到青铜残片的刹那，心口突然一阵绞痛，仿佛有无数细针扎进肺腑。
他闷哼一声，喉头涌上腥甜。
忍住。
他咬破舌尖，让血气压住翻腾的脏腑。再抬手时，掌心已托着三钱返魂膏，黑亮如墨玉。
井口幽深，不见底。风从下面涌上来，带着陈年土腥与一丝若有若无的檀香——是药王谷祖师祠堂供奉的“定魂香”，三十年未断，香灰堆积三尺厚，从未有人敢动分毫。
林玄将返魂膏缓缓倾入碗中。
膏体遇水即融，化作一汪浓稠墨汁，表面泛起细密金泡，如沸油。他盯着金泡，数到第七个破裂时，伸手入井。
井壁冰凉刺骨，青苔湿滑。他手指顺着粗糙石缝向下摸索，避开那些明显被新凿过的痕迹，专寻苔藓厚积、岩层自然皲裂之处。第三条裂缝，果然在井壁七尺之下，宽不过半指，深不可测。裂缝边缘，苔藓颜色略浅，呈环状剥落，像被什么东西反复舔舐过。
他屈指，叩了三下。
笃、笃、笃。
裂缝深处，传来窸窣声。
接着，一团雪白从黑暗中滚出，落在他掌心。
是鼠。通体无杂色，双眼紧闭，尾巴细长如鞭，尾尖却干瘪发黑，像被火烧过。
林玄屏息，将混了返魂膏的井水，一点点喂入鼠吻。
水入唇隙，白鼠身体猛地一僵。
林玄的手指，能清晰感觉到它皮下肌肉的抽搐。那抽搐越来越弱，越来越慢……就在他以为它即将毙命时，鼠尾突然一弹！
不是摆动。是绷直。
像一张拉满的弓。
紧接着，鼠眼倏然睁开。
瞳孔非黑非褐，而是纯粹的、流动的金色。金瞳之中，倒映出的不是林玄的脸，而是另一幅景象：漫天血雨倾盆而下，砸在无数具仰面朝天的尸体上，尸体胸口皆插着半截断剑，剑柄缠着褪色的蓝布条。血雨中，一个高瘦身影背对镜头，缓缓举起右臂——臂上金线狂舞，最终汇聚于掌心，凝成一枚缓缓旋转的……青铜残片。
林玄如遭雷击，踉跄后退半步。
白鼠却在此时，张开了嘴。
没有牙齿。只有一条鲜红细舌，舌尖顶着一粒比米粒还小的黑色种子。种子表面，也刻着一个“林”字。
林玄颤抖着，用指甲将种子剥离下来。
就在种子离体的瞬间，白鼠眼中金光暴涨，随即熄灭。它软软瘫倒，再无声息。
林玄攥紧种子，抬头望月。
月已西斜。子时将尽。
他忽然笑了。
笑得肩膀耸动，笑得眼角沁出泪来。
原来如此。
所谓苟住，从来不是蜷缩求生。
是把脊梁弯成弓，把骨头磨成箭，把血肉熬成引信——只为在最意想不到的时刻，射出那致命一击。
他摊开左手。腕内侧那道淡金细线，此刻正沿着血脉向上游走，所过之处，皮肤下隐约浮现暗金纹路，如古老符箓。纹路终点，指向他左胸——那里，青铜残片正与心跳共振，嗡嗡作响。
林玄扯开衣襟。
在心口位置，赫然浮现出一枚寸许长的暗金印记。形状，竟与白鼠舌尖那粒种子上的“林”字，分毫不差。
他终于明白，为什么药王谷追杀他三年，却始终不取他性命。
不是留情。
是等。
等这枚印记，彻底觉醒。
等他亲手，打开那扇尘封三十年的药冢之门。
林玄将白鼠尸体小心放入怀中，转身欲走。就在此时，枯井深处，传来一声悠长叹息。
不是人声。
是金属摩擦青石的锐响，仿佛一把锈蚀千年的剑，正被缓缓拔出鞘。
紧接着，井壁第三条裂缝里，渗出一滴水。
水珠落地，竟未溅开。
而是悬浮于半空，缓缓旋转，表面映出七张面孔：赵九斤、陈瘸子、大长老、谷主、哑仆