来开门，看到拄着拐杖的男人时，打了个招呼：“是温先生啊，今年又来这么早。”

    站在雨中拄着拐杖的年轻男人撑着伞，乌黑的发丝间隐约掺了几根白发。

    温萩予温和地笑笑，塞给他两张红钞。

    “麻烦您。”

    老陈把钱往兜里一塞，立刻清醒了些，笑道：“不麻烦，开个门的功夫，雨天路滑，您当心脚下。”

    温萩予嗯了声，撑着伞走进墓园。

    这家私人墓园按理是九点半才开的，但他每年清明都卡在六点二十。

    这是桑迎和他第一次正式认识的时间。

    但在温萩予记忆里，是在孤儿院。姓桑的宿管老师常常在周五等着女儿桑迎一道回家，她女儿比他大两岁，青春期时，女孩总比同龄男孩更高挑，桑迎也是。

    她高挑，清秀，是小说封面里才会出现的少女模样。

    第一次出现，温萩予就记住了她。

    像他这样的人太多了，在那座沿海小城，像桑迎一样漂亮的女孩却不多。

    当时，每逢桑迎出现，就有人对桑老师说：“你女儿以后恐怕要当大明星。”

    桑老师笑得眯起眼：“哎呀，什么明星不明星，她开开心心就好了。”

    桑老师家庭优渥，丈夫是开养殖场的，对女儿很是疼爱，桑迎文化课差，就送她去学画，画画不成，又送去艺高。

    她似乎没指望女儿成材。对他们这些无父无母的小孩，也疼爱有加，经常偷偷给他们加餐。

    有次她问他：“小萩予，你不想被收养吗?”

    温萩予摇头：“我有爸妈。”

    桑老师就懂了，然后不再过问。有次见他去参加奥赛，要拍照，没有合适的冬衣，就让女儿送了件穿不上的羽绒服过来。

    十六岁的桑迎已经有一米六五，十四岁常年吃不饱饭的温萩予却只有一六三。

    他不敢抬头看她：“谢谢姐姐。”

    女生笑起来和桑老师有点像，但不完全一样。她弯着腰，摸了摸他的头，身上有好闻的香气：“我听妈妈说，你数学成绩很好，被选去参加省奥数赛了，祝你成功。”

    温萩予小心地看她，发现她没有露出瞧不起自己的神色，才嘟囔了一句：“也没有很好，最后几道大题经常做不出。”