时候她看到树下的雪地上有几个歪歪扭扭的脚印，像是有人在那里站了一会儿又走了。

    “边聿珩，你回东苑做什么？”

    “老爷子昨天打电话来，说东苑那间书房要重新整理，让我回去看看有没有要留的东西。”

    他顿了一下，“他说你以前留在那边的东西也要一起清点。”

    她偏过头看着他。

    “我的东西？”

    “嗯，你十五岁那年留在书房抽屉里的一叠画，还有一些旧笔记本。”

    她愣了一下，那些画她已经很久没有想起来了，是她刚到东苑后那两年画的，大部分是素描，画的是槐树、窗台、走廊的栏杆，还有几张画的是他坐在窗边看书时的背影。

    车子在东苑门口停下来的时候，院墙上的积雪已经被扫掉了大半，露出了灰白色的墙砖。

    迟漾推开门走进去的时候，院子里的槐树光秃秃的枝丫在灰白色的天幕上伸展开来，树下那只她荡过很多年的秋千还在，坐板被雪浸湿了一层。

    她站在树下看了一会儿，然后转身走进屋里。

    边聿珩跟在她身后，两个人沿着走廊走过那间她住了十五年的卧室门口时她停下来推开门看了一眼，床还是原来的位置，床头那只兔子灯的灯罩被擦得很干净。

    她收回目光继续走到走廊尽头那间小书房，门半敞着，里面的书架大部分已经清空了，只剩靠窗那张书桌还保持着原样。

    她走过去拉开书桌右侧最下面的抽屉，看到一摞叠好的素描纸整齐地码在那里，纸张边缘已经泛黄了，最上面那张是她画的槐树。

    她蹲下来把那摞画拿起来，一张一张地翻过去。

    画里的槐树从光秃秃的冬天一直画到满枝绿叶的夏天，每一张的视角都是从同一扇窗户看出去的。

    翻到后面几张的时候她停了一下，那张画的不是槐树，是一个少年靠在走廊栏杆上的背影，侧脸被窗框切掉了一半。

    她抬起头看着站在门口的他。“你看到过这些画吗？”

    “没有。”他说，“你画的时候我不在书房。”

    她把那张画放回那摞纸里，站起来把整摞画抱在怀里，纸张边缘被她攥得微微卷翘。

    “这些我想带回去。”

    “本来就是你的。”

    她抱着那摞画站在书桌前，日光从窗户涌进来落在纸面上，把泛黄的边角照出一层温润的光泽。