被更多人看到，你姐姐就永远只是别人嘴里那个被拍过照片的人了。"

    迟母的声音带着平静："我不想让她死后还要被议论。"

    客厅安静了一会儿。

    窗外的风把那盆薄荷的叶片吹得轻轻晃动了一下。

    迟漾站起来走到门边，在拉开门之前回头看了母亲一眼。

    "姐姐当年没有做错什么。做错事的人是那个拍照片的人，是那个威胁她的人。"

    迟母坐在沙发上没有动。

    迟漾拉开门走出去的时候听到身后传来一声很轻的："知道了。"

    从旧居民楼出来的时候夜风比刚才更凉了一些。

    迟漾站在楼下仰头看了一眼母亲那扇窗户，窗帘拉拢了，但里面的灯亮了，暖黄色的光从窗帘边缘渗出来，在暗下来的夜色里显得格外分明。

    她走回车旁边的时候边聿珩已经从驾驶座上下来了，隔着车顶看着她。

    "你母亲还好吗？"

    "应该还行。"她说，"她说她后悔烧了那些照片。"

    他点了点头，没有评价。

    他拉开车门让她坐进去，自己绕回驾驶座之后没有立刻启动车子，偏过头看着她。

    "你接下来有什么打算？"

    "把《镜中》的结尾编完，把演出演完。"她看着窗外，"等演出结束之后，再去一趟姐姐的墓地。"

    他偏过头看了她一眼，然后启动车子驶离了旧居民楼。

    车子在北宁的夜色中穿行，路过北宁大桥的时候桥面上的灯带已经全部亮了起来，暖黄色的光一串串地流淌过去，在车窗玻璃上连成断续的光流。

    那天晚上她洗完澡出来的时候，边聿珩正坐在书桌前翻那本旧手抄谱。

    她走过去站在他身后，低头看着他的手指停在某一页的边角，那一页的铅笔字被她重描过几次，笔画比周围的字迹更浓一些。

    "这一页的编舞思路，你改过？"他偏过头看了她一眼。

    "嗯，那个落地的角度我试了好几遍才找到最顺的方式。"

    她把旁边的椅子拉过来坐下，跟他并肩看着同一页谱子，"但后面的过渡还是不太对，总觉得能量续不上。"

    "你跳一遍，我帮你看看。"

    她站起来走到客厅中间那片空地上，光脚踩着木地板把那一整段过渡从头到尾做了一遍。

    她停下来的时候他坐在椅子上看着她的落脚点，目光在她脚踝的位置停了一下。

    "你落地的时候膝盖太直了，这样下一拍发力需要先弯曲再弹出，中间就多了一个停顿。"

    她站在原地把那一段在脑子里重新过了一遍，然后重新走了一遍。

    这次她刻意放低了重心，落地的时候膝盖留了一点弧度。

    边聿珩靠着椅背没有动，日光灯在他肩头落下一层柔和的光晕。

    "这一遍顺了。"

    她走回他面前低头看着他，伸手把他额前垂落的一缕碎发拨开，露出他干净的额头。

    "边聿珩，我发现你特别适合坐在旁边看。"

    "因为看了太多年。"

    她笑了一声，然后低下头在他额头正中心落了一个吻。