这话听上去是有几分道理，但对孟知雨来说，“记忆也是分阶段的。”

    “那你现在对我停留在哪个阶段？”Rico放下手里的筷子，看她。

    孟知雨伸出手的手悬在半空。

    Rico看过去一眼，把那茶叶蛋拿到手里，在茶几边沿轻轻磕了两下。

    看着他拨壳的动作，孟知雨突然想起放暑假的第一天，那个他一边张嘴让她喂汤包，一边又给她剥茶叶蛋的早上。

    剥落一点一点蛋壳，细腻的蛋白完全露出来，Rico递给她。

    晨光一点点漫进窗户，在那白腻的蛋白上切出一道金色的光影。

    默了两秒，孟知雨伸手接住：“谢谢。”

    吃完饭没多久，护士进来取温度计，Rico问：“我可以出去买点东西吗？”

    护士点头：“可以，不过临走前记得去护士站填写临时离院登记单。”

    等护士走，孟知雨问他：“你要去哪？”

    “去书店。”

    孟知雨看了眼被他搁到茶几上的书，“你想看什么书，我去帮你买。”

    Rico说不用：“我自己去就可以。”

    孟知雨皱眉：“你认识路吗，知道书店在哪吗？万一再迷路——”

    Rico抬眸打断她：“我不是小孩子。”

    说完，他走到衣柜前，找出一身衣服去了洗手间。

    孟知雨哪里放心的下，追过去：“你不是小孩子没错，但你现在不是还没出院吗，万一再看见什么，像昨天一样怎么办？”

    “书店里不会有血。”

    “但是——”

    “如果你不放心，”Rico打断她：“我也可以给你写一份东西，如果我出了什么意外，与你无关，你不用有心理负担。”

    孟知雨差点气笑：“我是那个意思吗？”

    Rico轻轻拿开她握在门把上的手：“我这边没什么事，你可以回去了。”

    换好衣服从洗手间出来，Rico又从柜子里拿出一顶黑色渔夫帽戴上，“如果有事，我会给埃利奥打电话的。”

    孟知雨就这么眼睁睁地看着他出了病房。

    全程从容自在，不需要她的陪伴，不需要她的照看，彻底不需要她。

    她好像一直盼着这一天，可为什么半点轻松都没有呢？

    医院门口是一条四车道的马路，五月的梧桐叶还没有完全长大，巴掌大的叶片在风里翻着面，露出灰绿色的背面。

    Rico站在斑马线前，用手机搜索着最近的书店。

    绿灯亮，路口传来清脆的滴滴通行提示音。

    Rico收起手机，迈开步子穿过马路。

    他穿着一件黑色阔版衬衫，蓝色牛仔裤，头顶的黑色渔夫帽遮住了纱布，也遮住他大半的眉眼。