“滴答”一声。
她把脑袋从门缝里探进来，“学姐，你醒啦？”
目光越过她，孟知雨看见她身后的Rico。
孟知雨移开视线，落在管小云脸上，“刚才前台打电话来问用不用续房，我想……”
“还续什么呀！”管小云忙小跑进来：“这边一点都不好玩，我们还是回北京吧！”
知道她是在照顾自己的心情，可孟知雨心里还是很过意不去：“对不起啊小云——”
“哎呀这有什么对不起的，”管小云抱住她胳膊晃了晃：“我们赶紧收拾行李回去吧。”
说完，她扭过头看向门口，“Rico，你也快去楼下把行李收拾好，一会儿我们楼下见。”
Rico不太放心的目光在孟知雨脸上多停留了几秒才收回：“好，那我先去办退房。”
回去的路上，车厢里安安静静的。
高速路在正午的阳光下白得发亮，像一条没有尽头的缎带。空调的出风口发出细微的嘶嘶声，冷气在密闭的空间里循环，带着一点皮革和防晒霜混合的气味。
管小云因为晕车坐在副驾驶，一上车就戴上耳机，闭上眼，整个人缩在座椅里。
孟知雨坐在后座，一言不发地看向窗外。
她的姿势从上车就没变过。
左手托着左侧的脸颊，右手搭在膝盖上，整个人微微侧向车窗。
阳光从那个方向涌进来，把她半张脸照得通透，连耳廓上细小的绒毛都镀上了一层淡金色。
Rico坐在她旁边，安安静静，没有打扰她，但那双看向窗外的眼里，有什么东西正在慢慢沉淀。
眼看过了一个服务区，绿色的指示牌从车窗外一闪而过，他回头。
阳光从那个角度正好切过来，把那张侧脸照得半透明，像一尊漂亮的瓷娃娃。
通透的、易碎的、让人忍不住想伸手触碰又怕碰碎。
见她她眼睫安安静静地铺着，呼吸也均匀而绵长。
像是睡着了。
“尽夏？”他轻轻唤了一声。
见她没有反应，那双流连在她脸上的目光开始放肆。
眼线长长的，睫毛弯弯的，鼻梁挺挺的，光影在鼻翼另一侧投下一道浅浅的阴影。嘴唇微微抿着，是淡淡的粉色，像清晨沾着露水的花瓣。
还有脖子，从耳垂下方开始，一路延伸到领口，隐约能看见血管淡淡的青色，在皮肤下面细细地、蜿蜒地爬行。
还有锁骨，凹出两个漂亮的弧形……
还有那条细软的胳膊，软软地搭在腿上。
阳光从车窗照进来，在她手臂上铺开一层暖金色的光晕，能看见皮肤上细小的绒毛被照得微微发光。
还有手，细长的尾指弯着，指尖轻压在裙子的布料上，刚好弯成了一个圈。
Rico又看向自己的手，指节分明，指甲修得整整齐齐。
食指的指尖圆润而饱满，指腹上有一层薄薄的茧，是常年握枪磨出来的。
如果勾进去……
他伸出手，把自己的食指慢慢靠近她的尾指。
一点一点，却又在她尾指上方不到两厘米的地方停住，像是犹豫，又像是在享受这个“即将碰到但还没有碰到”的瞬间。
直到他嘴角扬起一个弧度，才把自己的食指勾进去。
那个圈刚刚好，像是为他量身定做的。
虽然没有碰到她的手，可是却能清楚感觉到她皮肤沁出来的热度。
他嘴角的弧度渐深。
突然，车身有轻微的偏移。
Rico猛地抬起头，目光如刀一般刺向后视镜。
像是感觉到那道锐利的目光，司机快速瞥了眼后视镜。
视线相对，他后颈一凉，脊背瞬间绷直。
“抱歉，”他吞咽了一下，音色发紧：“刚才换了个车道。”
Rico收回视线，低头，发现尽夏的手握住了他的食指。
因为包裹，能感觉到她温热又绵软的掌心肌肤贴在他的指腹上。
他呼吸顿了一下。
但笑却从嘴角慢慢漾开，一直漫到眼底。
许久之后，那双视线才依依不舍地沿着她的手慢慢往旁边移，落到她的膝盖，再到小腿——
然后他看见了她脚腕上那道细细的伤口，已经不流血了，但边缘还泛着淡淡的红色。
眼底的温度，瞬间凉了。
他眼角渐眯，瞳孔微缩。
当时甲板上没有水，上面铺着防滑贴，船身也很平稳，没有任何颠簸，而张馨站的位置，离尽夏最起码有两米远。
两米。
她是怎么滑倒，又是什么样的惯性，能让她隔了那么远的距离，还能那么用力地将尽夏撞得跌下水的？
就算滑倒，叫声也只会和摔倒同步，甚至会有预警地先叫再摔，可张馨呢？直到尽夏掉下海，她才叫出声来。
除非……
她是故意的！
*
车在学校门口停下，孟知雨刚一推门下车，Rico就绕过车尾跑到了她面前。
“尽夏，我送你进去吧。”
孟知雨挤出一个勉强的笑来，“不用了，你早点回去休息。”
Rico知道现在要给她时间，所以没有勉强：“好，那你慢点，晚上早点休息。”
孟知雨刚一点头，又突然想起来，“哦对了，上午那件衬衫，等我洗干净了再还给你。”
“不急，我衣服很多。”
管小云从另一边绕过来，问他：“明天早上你还来学校吗？”
“当然。”
“好，那明早我们老时间见。”说完，管小云挽住孟知雨的胳膊转身。
像是感觉到定在身后的视线，进了学校大门，孟知雨忽然回过头来。
果然，他还站在那里。
一动不动，像一尊雕塑似的。
孟知雨抬手，朝他挥了挥，“你快点回去吧。”
Rico笑着朝她点了点头。
可他的双脚却丝毫不转，直到那道身影消失在他的视线，他脸上的笑才一瞬消失，他没有转身，而是径直走进那扇大门。
下午三点，阳光正烈……
五点，夕阳西斜……
七点，天暗了下来……
而孟知雨一觉睡到了八点夜色笼罩。
她也不知道自己怎么这么困，明明已经在车上睡了长长的一觉。可她的床真的好软，软得她睡醒之后睁开眼，眼眶突然一红。