司机很年轻，穿着统一的黑夹克。下车以后先确认了一眼手机上的照片，才快步绕过车头替孟余打开后座门。

    “孟老师，韩总安排我来接您。”

    司机手里夹着一张打印好的行程单。

    纸张边角平整，最上方印着孟余的名字。九点化妆，十一点拍摄第一套，十二点四十分午餐，十五点前结束。

    每一个时间后面都标着负责人，没有刘哥。

    孟余将服装袋递给司机，上了车。

    车内有一种新车才有的皮革气味。

    后座很干净，没有水，没有纸巾，没有薄荷糖，也没有被刘哥随手扔在车门槽里的停车票。

    中央扶手上什么都没有，座椅靠背连一道压痕也看不出来。

    车开出小区十分钟后，孟余的手机震了一下。

    刘哥发来消息。

    【刘哥：你后面的活动，我应该都跟不了了。】

    下一条隔了很久才到。

    【刘哥：韩铮会负责。变化有点大，你别怪我。】

    孟余将那两行字看了两遍，车窗外高架桥栏杆一段段向后退。

    清洁车正在冲洗路面，水雾撞上玻璃，很快又散开。

    【孟余：我知道的，刘哥。】

    消息发送成功，刘哥没有再回。

    孟余也没有继续问，他把手机反扣在膝盖上，安静地看着窗外。

    拍摄地在一栋写字楼顶层。

    电梯门一开，先看见的是一面没有完全搭好的灰色背景墙。

    工作人员正踩在梯子上固定顶端的布景夹，摄影助理蹲在地上整理电线，黑色胶带贴出一条条规整的直线。

    靠窗位置摆着一把白色单椅。

    角落里立着一只高口玻璃瓶，里面插着几枝没有叶子的枝条。

    枝干向上伸展，在天花板灯光下投出细瘦的影子。

    杂志编辑姓梁。

    三十多岁，短发，穿一件剪裁利落的深蓝衬衫。

    她从布景后面快步走过来，笑着伸手，“孟老师，辛苦了。”

    孟余同她握手，“你们也辛苦。”

    “我们今天先拍内页，采访时间可以看现场进度调整。”

    梁编辑让助理递来一份提纲，“问题不多，主要聊《唤神》、柳疏，还有你最近的一些公开表达。”

    孟余接过，前面几题很正常。

    柳疏为什么请命，殿前戏最难完成的部分是什么。

    为什么选择用音频方式做《回声信箱》。