一卷，终至不闻。

    *

    小舟在江面上漂了整整两日，才被一条路过的商船救起。

    上了岸，沈砚寻了处客栈暂且安置，他与水匪打斗时，双脚被水钩贯穿，伤口泡了水，已红肿化脓。

    没时间寻郎中，他便咬着一块布巾，用烧过的刀子自行剜去腐肉，疼的汗如雨下，硬是一声不吭。

    待包扎停当，便立刻折回房中去看姜窈。

    女子蜷在床角，面朝墙壁，一动不动，从落水那日算起，这已是第四日了。

    她不说话，不吃东西，连水也不肯喝一口，客栈老板娘心善，知他们是从水匪嘴下逃脱的，不仅没收他们银钱，还亲自炖了浓浓的鱼汤端上来。

    沈砚扶着姜窈靠在床头，舀了一勺吹凉了送到她唇边。

    她却只是偏过头去，紧抿着唇，像是连吞咽的力气都失去了。

    那勺汤顺着她干裂的唇角淌下来，滴在被褥上，洇开一小团深色的湿痕。

    沈砚的手僵在半空。

    他抬眼望她，女人的脸颊已微微凹陷，那双曾经顾盼生辉的美目，此刻只剩下一片近乎死寂的灰色。

    她变得那样瘦，那样轻，就像是纸灰糊成的人儿，轻轻一吹，便散了。

    沈砚终于知错了。

    他原本想着，囡囡不过是她与那短命亡夫的孩子，没了虽然会伤心一阵，但嫂嫂素来坚强，她以后还会有别的孩子，会慢慢好起来的。

    他总以为来日方长，纵然嫂嫂现在恨他怨他，但只要留住了她这个人，旁的都可以慢慢弥补。

    如今才知错得离谱。

    她人是活了，心却早就跟着囡囡一同沉进了江底，他留住的，不过是一具空壳子罢了！

    早知如此，早知如此……

    那日他就该替她跳下去。

    江水再急，暗礁再多，纵然是死，他也要将囡囡捞回来还给她！

    他跪在床前，将她那只冰冷的手拢在掌心里取暖，又贴在自己湿漉漉的眼角边。

    “嫂嫂，你看看我，我求你可怜可怜我，睁开眼睛看看我……”

    他握着她的手往脸上扇，温热的眼泪从紧闭的眼缝中无声地滑落，顺着她的指缝，顺着她的腕骨，一路流进袖口。

    “嫂嫂，你打我吧，骂我吧，若还不解气，便拿刀子捅我也可以。”