那场戏。

    方柏文挂了电话，回头就迎上章宜禾看过来的眼神，她的目光很直接，他微微一顿，道：“我需要去王导房间一趟，你——”

    章宜禾：“我就在这坐会休息一会儿，方老师不用管我，等会我助理回来，我自己就走。”

    他点了点头，带上房门出去。

    方柏文走后，章宜禾在房间里慢慢逛了起来，她打开冰箱，里面装了几瓶矿泉水，并没其他什么东西。厨房看起来很干净，没被使用过的痕迹。

    她又走到他房间，房间的门虚掩着，露出一道不大不小的缝隙，章宜禾停驻了片刻，又转身走回客厅。

    她在沙发上坐了下来，玻璃茶几上摊放着一本《伯格曼工作笔记》，旁边还放着几本导演方面的书籍。她拿起那本《伯格曼工作笔记》，空白的地方有他写下的笔记，他的字迹遒劲有力，章宜禾拿过一只抱枕垫在腰下，窝了个舒服的姿势，饶有兴趣地翻看了起来。

    方柏文回来的时候，就看到沙发上躺着一个人，起初他还怔了下，末了才反应过来什么。他把门在身后关上，慢慢走了过去，在旁边的沙发上坐了下来。

    她躺在长沙发上睡着了，脸朝着外头，蜷缩着身体，怀里抱着那本他看了一半的《世界电影史》。

    他没叫醒她，就这么坐在沙发上看了一会儿，又起身拿过烟盒和打火机走到窗口。

    他点了一支烟，静静地抽起来。

    窗外密雨斜风，雨丝刮到裸露的手臂上，凉丝丝的。

    章宜禾醒来，是被手机铃声吵醒的。齐苗打来的电话问她在哪儿，她看了眼站在窗旁抽烟的方柏文，接听了电话。

    齐苗在电话那端说她到酒店了，过来给她送房卡，章宜禾问：“那你妈妈那边呢？”

    齐苗：“我哥哥赶回来，我这会抽空出来一趟，姐，你在哪啊，我在你房间门口。”

    章宜禾避重就轻道：“我现在就过去，你稍微等我一会。”

    章宜禾挂了电话，从沙发上起身，方柏文揿灭了烟，走了过来，她道：“方老师，我助理回来了，我就先走了。”