宋山青叹气：“明白了。”
姚友梅颓然，秦琪提醒道：“我们得联系张律师和红十字会了。”
走出交警大队，秦琪和张雯及红十字会协调员取得联系。姚友梅叫了网约车，车开到月华巷口，三人下车，被大丽花直击大案要案团队守个正着。
大丽花跑来说：“阿姨！我们下午就会发布黄阿姨家的采访，请问你们考虑得怎么样了？”
秦琪说：“请你们不要再来打扰家属，尊重家属的心情好吗？”
大丽花说：“我们理解，都理解，但是今天已经是15号，距离事发第五天了！警方到现在还没有正式立案，一定是内部有争论，到底是交通肇事罪，还是公共危害罪，阿姨，叔叔，你们得添把火，给公检法施压！”
张雯律师说过，无论警方以何种罪名立案，她都主张“以危险方法危害公共安全罪”，姚友梅沉默不语，被大丽花当成默认，手一挥，长枪短炮都伸到面前来，秦琪伸手挡开，面色很不豫：“让开！阿姨，报警！”
姚友梅拨打110，但镜头不肯离开她，秦琪拨开人群：“阿姨，叔叔，你们坚持一下。”
社区工作点就在巷子西边，秦琪带回三个工作人员，请他们帮忙劝退。姚友梅和宋山青跑进宋蓉家，秦琪很快进门：“我们要不要去酒店住几天？”
姚友梅说：“我和他们说了，我们一句话不接受采访，他们应该不会再来。”
宋山青拿着宋蓉旧手机，翻看微信信息：“好几个人在问告别仪式定了没有，他们得提前买票订酒店。”
江陵代写的讣告言明“具体时间与地点尚在最后确定中，一旦安排妥当，会立刻另行通知。”姚友梅说：“我们得给个答复，让他们不要来。”
秦琪说：“我来写个公告。”
秦琪写完，姚友梅发到宋蓉朋友圈。姚友松打来电话，声音急切：“姐，你们怎么能把人捐了？捐给这个那个，对方方不好！”
姚友梅说：“我们写了，是她自愿登记的，我们尊重她。而且不是捐给这个那个，是送到医学院当大体老师，就好比上地理课看地球仪。”
姚友松说：“那也不行！那么多学生围着看，像什么样？！”
宋山青说：“亏你还读过大学，还教过书！”
姚友松很生气：“你们真是心大！医院把方方的腰弄断了，你们还把她捐出去！”
姚友梅说：“医学还不算发达，所以要做更多研究。方方把自己送出去，是想以后能帮到像她一样的人，我想她是这样想的。”
姚友松挂了电话：“我到时候过来。”
公告发出后，仍然有不少人无视“不必前来吊唁，亦不必致送奠仪”，都表示会赶到苏州，哪怕只是来看一眼，也有人说即使只能在心里祭奠，也想知道时间地点，心里送宋蓉一程。秦琪写出补充说明，进行公开回复。
宋山青接起几个亲友电话，姚友梅对秦琪说：“虽然不能办仪式，我也不想什么都没有。有些人说好几年没见着宋蓉了，我想找张她的近照，做个相框。”
秦琪打开宋蓉电脑，有个文件夹名叫“我们的照片”，姚友梅点进去，四个子文件夹依次是：我、家人、朋友、恋人。
“我”是按年份排列的，宋蓉童年和青少年时的照片不多，她只分了两个文件夹：1-16岁，17-22岁。从23岁起，每年都有专门的文件夹，姚友梅点开“42岁”，只有十几张照片。宋蓉做人像摄影生意，给自己拍的却不多。
秦琪做了轮播，三人一张张看过去，宋山青觉得其中一张直面镜头大笑的好，姚友梅看中另一张，是宋蓉侧身回头，对着镜头笑得眉眼弯弯。
宋蓉拍过不少类似照片，姚友梅问为什么总拍侧脸照，宋蓉说普通人拍照都有最佳角度，她最好看的是这种露出四分之三脸部的角度，还拍拍自己的脸，戏谑道：“黄金右脸。”
选定照片，姚友梅想看看其他年龄段的宋蓉，却又迟疑。女儿笑得越明亮，就越提醒她，她已经失去了女儿。秦琪看出她的心绪，说：“阿姨换个时间再看。”
鼠标停在“恋人”文件夹上，宋山青的手不小心碰到，姚友梅看到里面有四个子文件夹，分别对应宋蓉四任恋人的名字。
一只手停在鼠标上，姚友梅放弃了。她不敢看灿烂的女儿，也不敢看幸福的女儿，这四个文件夹里，一定有他们的甜蜜合照，她伤感地关掉电脑。
秦琪说：“中午我来做饭吧，我们简单吃点。”
宋山青让她好好工作，今天他来当主厨。饭后，姚友梅想出门打印照片，再配个黑色相框，她知道宋蓉家附近有个规模很大的图文快印店，两年前母女散步时多次路过。
秦琪要陪姚友梅去，姚友梅谢绝：“我想自己走走，晒晒太阳。”
店主为姚友梅装框，外面用牛皮纸包上几层，装进帆布袋里递来：“阿姨，请节哀。”
午后阳光灿烂，姚友梅拎着帆布袋往回走，经过宋蓉出事的路口，她站了半天，看着红绿灯次第变幻颜色，脑中思绪万千。
姚友梅出生时，只有祖母健在，其他祖辈都作了古。祖母活到1988年，当时宋蓉4岁，她哭了好久。
姚友梅人生经历的第一场葬礼，是年少时最好的朋友刘茵。两人是初中同学，一起上课，一起打篮球，形影不离。刘家父母都是长河镇邮电支局的职工，姚友梅经常去刘茵家吃饭。
1976年6月，姚友梅和刘茵初中毕业，刘茵被父母的朋友介绍进了镇储蓄所，成为营业员。有天姚友梅在生产队挣工分，刘茵揣着一张招工启事，兴冲冲而来：“他们一贴上就被我揭了榜！快去！”
姚友梅找生产队开了介绍信，走向新华书店。新华书店门脸不大，玻璃橱窗摆着很多工具书，柜台后站着一个老师傅，正拿着鸡毛掸子拂去书脊上的浮尘，姚友梅走进门说：“同志，请问你们在招营业员吗？”
老师傅接过介绍信，看完上面的内容，说：“你是初中学历，识字没问题，会记账吗？”
姚友梅说：“我考上高中了！简单的账我都会记，我还很会打算盘！”
这个“很会”逗笑了老师傅，他推过算盘：“那你打给我看看。”
祖母年轻时操持夫家的家里家外，跟家中长工佃户的金钱往来也是她经办，她打得一手好算盘，都教给了姚友梅。姚友梅依靠这手绝活得到新华书店的工作，每天只是扫地擦橱窗、整理书架和登记借阅台账，所得比在生产队高得多，还管两顿粗粮