是花香味的床头。

    掌心里握着那枚早就老旧的徽章。

    这是以前去往北极星基地支援时，他在楚远洲休息室拿的那一枚。

    姜代吸吸鼻子，抱住双腿发呆。

    指腹不断摩挲着徽章，思念噬食着心脏。

    狐还是很想他。

    不论清醒或是梦里，全都是他。

    房门被敲响，姜代赶忙把徽章藏进枕头下：“姐姐？”

    希声走进来，端着一杯热牛奶，臂弯还夹着一本童话书，“小代，看我带什么来啦。”

    姜代失笑：“怎么还把我当小孩。”

    希声在床边坐下：“你本来也不大，喝完牛奶记得再刷一次牙，要不然又像小时候那样，牙疼的直打滚。”

    “好。”姜代难得乖巧，喝光热牛奶跑去重新刷一次牙，然后钻进被窝躺好。

    希声翻开童话书，声音轻缓哄他睡觉，比姜代还小一些的手掌，却隔着被子轻轻拍打他。

    姜代精神不好。

    像一只生了病的小狐狸，明明自己也很难受，却还要对她笑。

    等他睡着了。

    希声合上童话书，指腹擦去姜代眼角的晶莹，“你很想他吗？”

    怎么连梦里也在哭。

    .

    楚远洲对着向日葵出神已有半个小时，从那天得知姜代失踪，他趁着午休回了一趟家。

    赶在垃圾车来之前，把那束亲手丢掉向日葵又捡回来。

    向日葵没有因为在垃圾桶里待了半日而枯萎，捡回来喝饱了水，开得更灿烂。

    楚远洲头痛得厉害，上楼准备洗漱休息，打开衣柜门，恍然间看见一排两两纠缠的衣服。

    再一眨眼，什么都没有。

    楚远洲不明白。

    于江说他和姜代同居过。

    那为什么家里没有留下半点和姜代有关的东西？

    既然相爱，为什么走得那么干脆？

    楚远洲合上衣柜门，指节握得发白，缓过胸腔尖锐的酸涩感，洗完澡躺回床上。

    正要关灯时，楚远洲突兀出声：“困吗？关灯了。”

    楚远洲倏地怔住，方才那句语气温和的话，仿佛从别人口中说出。

    他缓缓躺下，侧过身，习惯性抬起手臂想搂住什么，却抱了个空。

    记忆告诉他不爱他。

    肢体动作却写满了在意与习惯。

    和平岛的雪还没有停。

    楚远洲机械地，日复一日地忙碌。

    姜代失踪已有七天，仍杳无音信。