刻意避开了繁华的江南区，隐于一个由旧工厂改造的艺术区深处，外表低调，仅有一个不起眼的黑色金属门和霓虹灯管拼成的“ASH”标志的拳击馆。

    外部是粗犷的工业风，红砖墙、裸露的水管。内部却极致专业——赛场级别的拳台、顶级的训练设备、智能恢复设施一应俱全。

    不对外宣传，仅接受推荐或“看得顺眼”的会员。

    会员背景复杂，有退役拳手、不得志的天才、甚至只是想找个地方发泄压力的普通人。

    而这家拳馆的主人正是拳击界受无数人追捧的无冕之王——金赫辰。馆内禁止拍照，禁止谈论他的家族背景。唯一的规则是“尊重拳台，尊重对手”。

    在他为自己创造的“乌托邦”里，金赫辰会卸下公众面前的完美面具和拳台上的暴烈杀气，状态松弛，穿着简单的T恤衫和运动裤，亲自调整器械、擦拭拳台。

    眼神变得专注而平静，甚至会对有潜力的学员流露出罕见的、直接的赞赏。

    他每周会有两晚匿名担任教练或陪练，这是他难得的真正放松时刻。

    此时的Ash拳馆内正弥漫着严肃、专注、犹如顶级竞技场般的窒息感。

    戴着拳击手套的金赫辰摆出进攻姿势，头顶的主灯投来明亮的光，将他赤.裸的上身切割出肌肉分明的阴影，汗水早已浸湿他的发梢，几缕湿发垂落，遮不住那双在昏暗中依然锐利如刀的深褐色眼睛。

    站在他对面的是馆内长期合作的退役职业拳手老陈，以稳健如磐石的风格著名。

    虽然老陈现在的身体素质已经远不如在役时期了，可他老练的经验相应地能填补这一缺点。

    他于金赫辰而言，依旧是不容小觑的对手。

    几次交手过后，两人都已大汗淋漓。一个假动作后，金赫辰猛然压低重心，一记迅猛的左上勾拳撕开老陈的防御空隙——

    砰！

    拳头在触及下颌前稳稳停住。

    两人同时后撤，胸膛起伏。老陈抹了把汗，瓮声道：“你最近怎么回事，状态不对啊，金选手。”