不止一本。

    她的喜好、她的类型、她喜欢的东西、她脸上微小的表情细节——每一样他都无比熟悉。

    乖巧的、可怜的、好欺负的、羸弱的。

    她喜欢这种类型。

    在宁宁读档他的第二条时间线时, 乙骨忧太的确也这样做了。

    每读档一次, 他的身体也会随之改变。拥有着学生时代的身体面貌和年龄，但内在却是不知道几百岁的腐烂灵魂。

    初见时蹲在角落，静静等待宁宁的到来。等到听见物体坠落的声音，他才蜷缩起身体, 一副刚被欺负害怕胆怯的模样。

    一切都按照计划的那样, 他和宁宁一起上学、吃饭、喝草莓牛奶。然后接着上学、吃饭、喝草莓牛奶。

    周围一切她可以看见的人都是配合这段时间线的NPC。所有她认识的人、认识的同学、老师, 全部都是推进他和宁宁的配角。

    是他制作的。是他安排的。是他让剧情走下去的。

    记住我、爱上我、不要离开我——轻吻你、触碰你、舔舐你、恳求你, 就算被当成坏宁宁的小狗也没有关系, 你知道我没有你会死的。

    原本一切应该按剧情走的——原本时间线在这里就可以停止的。

    直到生日那天, 她用一把刀划开了喉咙。从右一直到左，咔嚓咔嚓的声音，刀没入皮肤。

    “不要....不要不要不要不要不要...求求你....不要这样对我....回去...回到身体里面去....”

    血喷涌着从她的脖颈里溢出来，他几乎是呆滞在原地，拼命用手想要把血推回她的身体里。直到手心的温度一点点消散，乙骨跪坐在地上，原本苍白惶恐的脸一点点平静下来，然后静静看着地上宁宁。

    宁宁死了。

    再一次的，死在了他的面前。

    乙骨忧太弯下腰，捧起她的头颅，发丝黏腻的血顺着他的手臂滴下来，头与脖颈连接的地方豁开好大一条黑漆漆的口子。

    他低头，眼眸轻阖，落在她的额头上。

    “宁宁……”

    “我们很快会再见面的。”

    他的额头抵着她的额前，双手贴在她早已冰冷的面颊。

    “我会一直一直跟着你，直到找到最完美的那条时间线。”

    他拿出魔方，转动。

    高专。

    高专和国中的性格并没有很难把握，他熟悉自己的身体，同样也熟悉自己应该表达什么样的性格。只不过这一次，他临时更改了最初的设定——我们已经恋爱很久了。

    青涩又拘谨的恋爱。每一次一次短暂的拥抱都需要克制的不去用力到把她揉进骨血里。每一次对视都要控制着不让她察觉那双眼睛里藏着比爱更深的东西。

    他一直做得很好。

    在宁宁递来便当时，耳朵微微泛红地接过去，轻声说“谢谢”，然后在打开便当盒的瞬间，恰到好处地弯一下嘴角。

    训练结束后，站在更衣室门口等她，手里拿着一瓶水，看到她出来就递过去，指尖若有若无地擦过她的手背，又飞快地收回。

    日复一日但完全不会感受到枯燥的生活，从小腹刺入匕首的那一刻按下了暂停键。

    她像是连自己都没有想到会这样做，拿刀的手抖得不成样子。从捅入第一秒眼泪就止不住的掉下来，鼻尖红红的。

    好可爱……

    颤抖的宁宁好可爱。