这会在哪里。

    ——

    西郊陵园。

    行道边的松柏挺立，披着浅淡的月光为长眠于此的魂灵守夜。晚风带着白日的余温轻抚过碑文，似是天地也在哀惜。

    一道颀长身影轻踏过石板路，不忍发声惊扰，一路走进最深处的烈士陵园。

    他仍没停下脚步，继续向前，走到角落才停下。

    墓碑照片里的男人笑容明朗、眉眼柔和，沈规深深注望着，将怀中的白菊放在碑前，眉心缓缓舒展，沉声问好：

    “爸，好久不见。”

    沈规从口袋里取出一卷毛巾，刚买的，很干净，轻轻擦去碑上的灰尘。烈士陵园经常有人打扫，但他还是想敬些心意。

    当年，他看着父亲被人拖走，却无济于事，更不知道父亲最后去了哪儿，如今碑下安放着的，是父亲的衣物。

    但这里是父亲的故土，碑在这里，他会回家的。

    “陵园等会要关门，我今天就是来看看你。既然从杨叔那里知道你的位置，以后有机会……”

    沈规话说到一半，就算现在四下无人，他还是改了口，“爸，我一定会继承你的心愿。”

    就像，当初你问我有什么愿望，说一定会帮我实现一样。

    ……

    “儿子，你今年六岁了，已经是男子汉了，所以爸也不瞒着你。跟爸走，往后肯定得吃点苦，你先做好心理准备。”

    “咱爷俩不能耽误你妈，但你是我儿子，有什么想要的，你爸努力满足你。”

    父母离婚后，沈规选择跟着自己的父亲来到东南亚。

    常年潮湿，腐朽的气味在这里怎么都散不去，但爸爸还是给他铺了一层最柔软的床垫。

    妈妈说，爸爸在国外做生意。什么生意他不知道，但现在看来，似乎不太容易。

    太阳几乎找不到这个老旧的木房，狭小的房间再多站一个人就转不开。

    他进门前看过，隔壁仓库里有一张行军床，爸爸说，他平时就躺那里睡觉，或者直接睡货车上。

    他问：“爸爸为什么住在这里？”

    爸爸笑着说：“因为爸爸的工作需要住在这里。”

    爸爸是什么工作？

    后来沈规知道了，爸爸有一辆高高大大的货车，像电影里的变形金刚，可以装下数不清的东西。别人来找爸爸，说想把东西送到哪里，爸爸就能送到哪里。