是一张下午刚签完字的赛事报名确认函扫描件，红彤彤的赛事组委会公章盖在右下角。

    下一秒电话打进来被接起，“第一站西城，七月二十三号报到，二十五号排位赛。”

    周砥将削的圆滚滚的富士苹果放在粉色杯子口上面，像是盖了顶帽子。

    他面无表情地嗯了一声，“我说了你不用来，我自己去就行。”

    “怎么，想再走个高速罚个款被曝光？”

    浴室的水声还在响着，周砥心烦，干脆把手机开免提扔在沙发上。

    “就这样，我开车去接你，挂了。”

    “等会。”周砥突然出声，“顺利的话，什么时候能签约出国？”

    “年底。”

    电话那边又没了声音，张磊仿佛猜到了他的心事，“甘棠马上高三，你等不到她高考，不放心的话，你可以找个你信任的人帮忙照看她。”

    周砥：“挂了。”

    “西城的赛道我去年去看过，有几个弯道挺阴的，到时候我提前过去陪你再走一遍，还有你那辆车最后一轮调试我已经约了老余师傅——”

    水声停了，某人的心也跟着去了。

    甘棠从浴室出来的时候，头发还滴着水。

    浴室的热气裹着她整个人，把皮肤蒸出一层淡淡的粉色，水珠沿着发梢往下坠，有的落在肩膀上，有的顺着脖子滑进领口，在锁骨窝里打了个转才消失不见。她穿着那件洗得发白的棉质睡裙，宽宽松松地罩在身上，领口开得不算低，却因为湿热的关系，布料粘在胸口，勾勒出一个模糊的轮廓。

    她用毛巾包着头发，一边拧一边往屋里走，赤脚踩在水泥地上，留下一串湿漉漉的脚印。

    然后她看见了周砥。

    他坐在客厅那把老旧的藤椅上，一只脚随意地搭着，手里夹着一根还没点的烟，碾过来碾过去。