连在一起我花了很长时间才理解它们的意思。

    那时我觉得一定是搞错了，他怎么可能去做这种事？

    他那么怕疼的人，被纸割一下都要嗷嗷叫半天。

    可报告上写得清清楚楚，日期、地点、药物名称、受试者签名。

    仅仅只是为了四万二，那笔钱最终流向了医院的住院部。

    为了给我缴住院费，牺牲了他自己的健康。

    每每看到那张肝损伤的检查结果，我都想要去跪在他面前求得他的原谅。

    可是……没机会了。

    还有那封信我看了无数遍的信。

    信上说，他不是以前的余景乐。

    这个说法很荒谬，但我坚信不疑。

    因为我知道真正的余景乐是什么样子，他会在大雪里蹲在路边喂野猫，会在我生病的时候笨拙地照顾我，会在深夜偷偷看我然后假装什么都没发生。

    那个向我勒索钱财、对我冷言冷语的人，不是他。

    每一次看到那封信和人体试药的调查结果，我都接受不了。

    我一遍一遍地想：如果我再努力一点，如果当时我多相信他一点，如果当时我没有用那些恶意去揣测他，如果当时我能看出他的不对劲，是不是一切都会不一样？

    这个问题没有答案。

    但它每天晚上都会来找我，准时得像闹钟。

    他出狱那天，我去了。

    我看着他从里面走出来，头发剪短了，人瘦了一圈。

    阳光照在他脸上，他眯了一下眼睛，像是不适应这个世界的光亮。

    我没有勇气靠近。

    我不知道他愿不愿意见到我。

    我坐在车里，握着方向盘，看着他的背影越走越远，直到消失在街角，才松开刹车。

    我用了整整一年的时间，才让自己相信我学会了如何去爱一个人。不会再用错方式，不会再用那些自以为是的付出把他推得更远。

    我想让他知道，我已经不会再做那些事情了。

    但我知道，光是说是不够的。

    我必须要做给他看。

    后来我终于鼓起勇气出现在他面前。

    那天我和往常一样，远远地看着他。

    他和同事去聚餐，出来的时候下雨了。

    我的车里刚好带着伞。

    我拿着伞出现在他面前，把伞递给他，然后转身就走。

    我不敢多停留一秒，因为我怕从他的眼睛里看到拒绝，怕他把我当成一个不速之客。

    我躲在角落里，看着他撑着伞，骑着小电驴走了。

    雨很大，他的背影在雨幕里变得模糊。