..."他艰难地发出声音，声带像是被砂纸磨过。

    单远锋立刻按下呼叫铃，同时俯身检查监护仪数据："别说话，你高烧几天了，声带受损。"

    医生和护士匆忙赶来，一番检查后，换成静脉输液。

    杨又镜透过人群缝隙看到单远锋站在窗边，逆光中他的轮廓像一尊冰冷的雕像。

    当病房再次安静下来，单远锋才回到床边。

    他解开束缚带，指腹轻轻摩挲着杨又镜手腕上勒出的红痕,然后拉至唇边一吻。

    "欢迎回到人间，造物主。"他的声音低沉，带着几分杨又镜从未听过的脆弱。

    这个称呼让杨又镜瞳孔微缩。

    他试图抬手，却发现连指尖都虚弱得发抖。

    单远锋会意，将手掌摊开在他面前。

    杨又镜用尽力气，在他掌心画了一个问号。

    "你在梦里喊了很多话。"单远锋合拢手掌，仿佛要抓住那个无形的符号，"关于荆棘岛，关于...你的角色们。"

    杨又镜闭上眼睛，长睫在苍白的脸上投下阴影。

    那些梦境记忆如潮水般涌来。

    杨相嵊的质问，周楷明的讥讽，奉英的冷漠...还有最后那个镜像的洞见。

    "我...回来...了。"他的声音嘶哑，气虚。“他们...恨...我。”

    单远锋摇头，拿起棉签蘸水润湿他干裂的唇："不，他们是你的一部分。就像..."他停顿了一下，"我也是你的一部分。"

    这句话让杨又镜睁开眼。

    单远锋的脸近在咫尺，他能看清对方眼中细小的血丝，闻到他身上淡淡的消毒水味混杂在雨水的信息素里。

    这个在商场上令人闻风丧胆的男人，此刻看起来疲惫而温柔。

    "没..合眼..？"杨又镜用气音问道。

    单远锋嘴角微扬："怕一闭眼，你就被他们带走了。"

    这个"他们"意味深长。

    杨又镜突然意识到，单远锋不仅是在说他高烧不退的身体状况，更是在担心他被那些梦境角色彻底占据意识。

    "带不走的..."他轻轻摇头，"他们...只是过去的幽灵..."

    单远锋的目光变得深沉："那我呢？我是过去的幽灵，还是现在的真实？"

    这个问题直指核心。

    杨又镜凝视着眼前这个男人——

    这个既是他笔下角色，又超越了他所有设定的存在。

    单远锋眼中那种复杂的渴望，绝不是任何创作能够虚构的情感。

    第56章 春风

    杨又镜的指尖轻轻颤动，像一只受伤的蝴蝶试图振翅。

    他缓缓抬起手，抚上单远锋的脸颊，感受着那真实的温度与胡茬的粗糙触感。

    "你...是..."他艰难地组织着语言，喉咙里像是塞着一团火，"我的。"

    单远锋的瞳孔微微扩大。

    他握住杨又镜的手腕，将那只苍白的手按在自己心口。

    强劲有力的心跳透过掌心传来，一下一下，像是某种隐秘的密码。

    "那就抓紧我。"单远锋的声音低沉得几乎听不见，"别让自己漂得太远。"

    窗外，暮色渐渐降临。

    最后一缕阳光在病房的白墙上投下斑驳的光影，如同梦境与现实交界的裂缝。

    杨又镜突然剧烈咳嗽起来，单薄的身体在病床上蜷缩成一团。