压。

    零散的爆料、单独的控诉，都会被轻易压下, 抹黑成“失意者报复索财”，受害者难以集结，无法形成规模，威胁微乎其微。

    约翰泥喜多川站在东京国际电影节的高台之上，受人敬仰，被电视台高层躬身问候，被无数艺人恭敬行礼，顶着偶像教父的光环光鲜亮相，可褪去外衣，内里藏着绵延数十年的侵害、封口、威逼、雪藏。

    各大民放电视台靠着杰尼斯的艺人收割收视与广告红利，维持着正规媒体的体面，广告巨头、制作委员会、行业协会的掌权者，个个揣着明白装糊涂，举杯寒暄、和气共赢，默契地捂住窟窿。

    偌大一个日本艺能界，坐拥成熟的放送规则、演艺协会、监管机构，看似体系完善、光鲜璀璨，底层却靠着沉默与包庇维系运转。

    夏末很早就意识到了这一点。

    但她不是热血正义者，不会义愤填膺地拍案而起，“嫌脏”两个字是发自本能的感受，荒诞也好，可笑也罢，感慨过后，她将多余的情绪全部收起，她不是圣母，甚至十分冷酷，对于受害者的怜悯有限，她想要揭露喜多川的真面目，大约只有百分之一是出于同情受害者，最主要的原因是——旧的体系不推翻，新的体系就没法建立。

    那些受害者、甚至是喜多川本人，都只是夏末为了实现目标的工具而已。

    为了一击必中，她已经准备很久了。

    ……

    一个平平无奇的日子。

    温哥华的一间公寓内，利亚姆窝在房间的布艺沙发里，刚吃完东西，指尖还沾着薯片的盐粒，他漫无目的地按着遥控器换台，切到国际频道时，屏幕上正播着一部日语配音、英文字幕的调查纪录片，标题里的“震惊全球，受害者高达上百人”几个字让他多停留了两秒。

    屏幕里是约翰泥喜多川的人生高光。