;刚吃完饺子，去河边吹风？"

    "消食。"

    "你那个食量吃六盘饺子还消食？你该去操场跑十圈。"

    江屹不理她，转向林晚："林晚你去不去？"

    林晚想了想："去。我想画一下冬天的河。"

    "你呢贺珩？"

    "去。"

    "苏泠？"

    苏泠点了点头。

    五个人拐上河堤步道的时候风迎面吹来，比小区里大了两级。河面上的水被风推出细密的波纹，在午后的阳光下碎成亮晶晶的、流动的光点。两岸的柳树已经落光了叶子，只剩光秃秃的枝条垂在水面上方，风一吹就晃出柔和的弧线。

    桥洞还是那个桥洞。水泥平台上的青苔比夏天时候厚了一层，边缘因为冬天水位的降低而露出更多灰白色的石头表面。五个人在平台边缘站定，河风从桥洞的另一头灌进来，带着水汽和冬天特有的清冽气息。

    江屹第一个坐下来，屁股底下垫了两层外套。温柚在他旁边坐下，林晚挨着她，苏泠和贺珩在另一端坐。五个人围成了一个不规则的半圆，面朝河水流动的方向。

    "你说咱们从小到大在这河边玩了多少次。"江屹把手撑在身后的水泥地上，仰头看着桥洞的穹顶。

    温柚从口袋里摸出一颗薄荷糖剥开扔进嘴里："数不清。小时候每天放学都来，周末也来。那时候你放风筝把线缠到柳树上，贺珩爬上去帮你解，摔下来把膝盖蹭破了。"

    "那次是风筝线自己缠上去的。"

    "是你扔风筝扔太高。"

    "我扔风筝都那个高度。"

    "你扔风筝每次都那个高度，然后每次线都缠树。你就不反思一下。"

    "反思了。后来我买了更大的风筝，飞得更高就不缠了。"

    温柚转头看他："然后那大金鱼风筝断了线飘到河对岸去了。"

    江屹噎住了。他张了张嘴，似乎想辩解，但发现事实确实如此。他低下头，把下巴埋进棉袄领口里，闷闷地说："……那不是金鱼。那是老鹰。"

    苏泠在旁边轻声接了一句："金色的老鹰。"

    江屹抬头看了他一眼，苏泠正低着眉，嘴角弯着一个极浅的弧度。江屹的嘴张了张，又合上了，最终选择放弃反驳，把头转回去看河面。

    林晚把速写本翻开了。她的铅笔在纸面上沙沙地移动着，先画了桥洞的拱形轮廓，然后画了河面的波纹和远处柳树的线条。她没有画人，只在画面左下角留了一小片空白，像在等什么之后再填上去。

    "你们说咱们为什么老来这条河。"江屹忽然又开口了。他的声音比刚才轻了一些，像在问自己。