：“哪个？”

    “你别跟我装。”老马抬眼，“就你以前老说那个，写了一半又扔下，说谁都不会投，自己写着玩的那个。”

    “半死不活吧。”陈叙说。

    “活在哪儿了？”

    “电脑里。”

    “写完没？”

    “没。”陈叙笑了一下，“偶尔诈尸。”

    老马端着盖碗，半天没喝。

    “我最近有时候会想。”他说，“反正都这样了，是不是该找点自己认的东西拍一下。”

    陈叙看他。

    老马很快又把话缩回去：“想想而已。别他妈用这种眼神看我，跟我明天就要裸辞似的。”

    陈叙说：“你现在辞不辞都差不多，平台也快嫌你碍眼了。”

    “所以我才烦。”老马说。

    他说完，把手里那根没点着的烟又塞回烟盒里。

    “你那个东西别哪天真死透了。”他说。

    陈叙笑了：“你这算关心我创作？”

    “我这是看你这几年除了给傻逼擦屁股，也没剩下点别的。”老马说，“再不写点自己真想写的，等哪天你跟我一样体检报告一出来，也得坐这儿骂天。”

    “那我现在开始积德还来得及吗？”

    “来不及。”老马说，“你这种得转世重修。”

    陈叙笑出了声：“转生成开山始祖，速速让人来拜见是么？”

    这下俩人都笑出了声。

    两个人又坐了一会儿，没再谈原创，也没再往深里掏。老马一会儿骂两句行业，一会儿骂自己的报告单，一会儿又嫌这茶难喝得像中药。陈叙负责接话、顶嘴、偶尔把他的话往旁边拨一拨。

    快一点的时候，老马摆了摆手，说滚吧，别跟我这儿耗了，家里还有人等着呢吧。

    陈叙起身结账，被老板告知老马已经先付了。他回头看老马，老马正低头翻检查单，头也没抬，只说：“下回轮你。”

    “你先活到下回吧。”陈叙说。

    老马抬手冲他比了个中指。

    从茶馆出来，外头天很亮，但冬天这亮也没什么热度。风贴着脸吹，医院后面那条路上全是抱着病历袋的人，表情都差不多。陈叙把手插进口袋里，沿着街慢慢往回走，走到一半，摸出手机看了一眼。