谢约爱极了她这副窘态，说我什么都没听见。

    高步文在被窝里虚踹他一脚。

    他抓住她的脚踝，把人重新压进床里，低头亲了一会儿，才说：“明天我再买八套给补上。”

    现在分了手，那床品不至于给拿剪刀铰了吧。

    ·

    高步文忙得脚不沾地，白天看二手家具，晚上整理项目资料，常常十点以后才回小院。

    这晚开门时，猫正趴在窗台上等她。

    听见锁响，猫跳下来，先绕着她裤腿闻了两圈，又抬头往门外看。

    “没有了。”高步文说。

    猫听不懂，仍蹲在玄关。

    谢约的东西早已打包寄出。包括进口猫条，也没有了。

    屋子重新变成她一个人的。

    只是每一处都比他没有来过以前显得空。

    她洗完澡躺到床上，习惯性地往右侧让了一点。

    让完才发现右边没人。

    又重新挪回中间，关灯。

    猫半夜跳上床，踩过她的小腿，在空着的枕头旁边转了两圈，卧下了。

    她闭着眼，没有赶。

    第二天早晨六点半，闹钟震动。

    她照常起床，洗漱、做早点。昨晚在平台拍下的二手打印机和一台碎纸机交易成功，手机接连跳出扣款提示。

    吃完早餐，她打开电脑，从账户余额里减去两笔支出，又列出办公软件授权、社保和前三个月的人工成本。

    数字不太好看。

    她拿出两张储蓄卡，分别查询余额，写进现金流表最下面。

    步文安安的牌子挂起来以后，办公室里仍然很空。

    前厅靠窗摆着两张桌子，浅木色，是她从一家倒闭的培训机构收来的。桌面边缘有几处磕碰，她用同色修补膏一点点补平，又擦了两遍木蜡油。

    地毯也是二手的。

    乔主任蹲在门口看她刷第三遍，忍不住说：“差不多行了，再洗该秃噜皮了。”

    高步文戴着橡胶手套，低头看那块颜色略深的地方：“这里还有印。”

    “那是人家地毯原本的花纹。”

    高步文停了一下。

    乔主任笑得差点把手里的抹布扔了。

    办公室没有椅子不行。开会、接待客户，至少需要六把。