续改稿子。

    电脑屏幕上，密密麻麻的字，满篇都是红色的批注。他一条一条看，一条一条改，手指在键盘上敲着，发出轻轻的声响。

    客厅里很安静。只有键盘声、翻书声、暖气声，混在一起，像一首低低的背景音乐。

    过了很久，程墨忽然开口。

    “陈倦野。”

    “嗯？”

    “你那个稿子，”程墨说，“要改到什么时候？”

    陈倦野抬起头，看着他。

    程墨靠在沙发里，手里拿着那本《平凡的世界》，目光从书页上方看着他。

    “不知道。”陈倦野说，“客户说什么时候好，就什么时候好。”

    程墨点点头，没再问。

    陈倦野低下头，继续改稿子。

    但不知道为什么，那句话在他脑子里转了好几圈。

    他想起刚才程墨看他的目光。很轻，很淡，但好像带着一点什么。

    他想起程墨手账里写的那句话：陈倦野说好吃。

    他想起程墨每天傍晚都坐在那个单人沙发上，有时候看书，有时候玩消消乐，有时候做手账。不管他在干什么，程墨都在那里。

    他想起程墨昨晚说的那句话：房子不够放就换个大点的。

    他想着这些，手指在键盘上停了一会儿。

    然后他继续打字。

    改完稿子，他抬起头，发现程墨已经靠在沙发里睡着了。

    那本《平凡的世界》摊在他胸口，随着呼吸轻轻起伏。他的眼睛闭着，眉眼舒展，嘴角微微翘着，不知道在做什么梦。

    陈倦野看着他，看了几秒。

    然后他轻轻站起来，走过去，把那本书从他手里抽出来。程墨动了动，但没有醒。

    陈倦野把书放在茶几上，又拿了条毯子，轻轻盖在他身上。

    然后他关了灯，回了房间。

    走到门口，他回头看了一眼。

    程墨还在睡着，毯子盖得很好，呼吸均匀。

    客厅里很暗，只有窗外漏进来的一点光，把他的轮廓照得模模糊糊。

    陈倦野看了一会儿，然后推门进去。

    那天晚上，他躺在床上，盯着天花板。

    他想着程墨睡着的样子。

    他想着那些书，那本手账，那些话。

    他想着，这个人到底是什么来头。

    程墨从没说过自己的事。陈倦野只知道他是北京本地人，自由职业，一个人住在这套房子里。其他的，他一概不知。

    他没问过，程墨也没说过。

    但有时候他会想，一个自由职业的人，为什么可以整天待在家里，不用出门上班？为什么可以一下子买五十本书，眼睛都不眨一下？为什么可以说出“房子不够放就换个大点的”这种话，像是很平常的一件事？