若无盐的面容，如今失去血色憔悴模样更显不堪。

    周风眠搬了椅子坐在塌前，将周不苦的一只手握在手中，冰凉、干枯，带着数不尽的细纹。

    “剑主还是做好准备，考虑联系八门庭会申请新一任的宿主吧。”

    褚连心一颤，他捏紧拳头变了脸色：“他毕竟是你兄长，你怎好说这种话？”

    “剑主。”周风眠扭头看向他，一双眼睛灰蒙蒙，没什么神采：“正因为他是我兄长，我才敢说这种话。”

    “等他醒后，告诉他别再做无用功。有人告诉我，他的记忆有缺失，末瀑底阵研究起来百害而无一利，八门庭会是要把他活活拖死。”周风眠将那只手放进被褥里，给他掖了掖被子：“我要走了，回周家。”

    周风眠站起身来，他深深看了一眼褚连：“珍重。”

    褚连心中仔细思索着周风眠话中隐藏的深意，他从来不说挽留的话，可裴澜雪会说，于是褚连开口道：“至少等他醒来看你最后一眼，他没什么惦记的人，现如今，你是唯一一个了。”

    周风眠快速转过头去，咬着牙将眼泪硬生生憋回，然而，他泛红的眼眶却将他的悲伤宣之于口。

    “好。”他说。

    拖了几日，终于拖到调令也到了最后期限，不得不走。阵地上的人早早知道消息，准备了饭食，要送送他。

    恬姑娘早早便忙开了。饺子一个个包得肚大边窄，像银元宝似的，整整齐齐地排在盖帘上，红烧大排，选新鲜厚实的，用酱汁小火慢煨，直至酥烂入味，其他各色菜肴，也做得味美汤鲜。

    待到举箸之时，气氛静默甚于喧哗。少有人敢在周风眠面前自称长辈，于是便由着他一屁股落座小辈那桌，少年们频频给他布菜，口中说着“多吃些，路上耐饥”，好似根本就没想明白周风眠年少成名早就结丹，压根已经不食五谷。

    这次一别恐怕此生难见，周凤眠耐着性子任由他们胡闹。

    待到席间只余残羹冷炙，宾主尽欢之时，主座上仍旧空无一人。

    周不苦仍未醒来。

    灯火昏暗，褚连坐在床畔，一旁的蜡烛快要燃尽，淌下斑驳的烛泪，仿佛它也懂得人间的哀戚。