都没装进去，索性放下了。

    “你想问当年的事？”老兵问。

    谢春风点头。

    老兵沉默了很久。他低着头，看着自己那双关节变形的手，像在回忆，又像是在犹豫。

    “灭门那夜。”谢春风说，声音很低，“是谁开的门？”

    老兵的手抖了一下。他抬起头，看着谢春风，眼睛里有泪光。

    “老侯爷。裴烈。”

    谢春风的手攥紧了膝盖上的布料。“是谁捅的我爹？”

    老兵低下头。“也是裴烈。”

    “一刀？”

    老兵的头更低了。他的声音很轻，轻得像是自言自语。“两刀。第一刀是裴烈，第二刀是丞相。裴烈那一刀没砍死，丞相补了一刀。”

    谢春风的眼泪掉下来了。他没擦，就那么让眼泪流。

    “为什么？”他的声音在抖。

    老兵抬起头，眼睛红红的。“因为丞相收买了裴烈。给了很多钱，很多地，很多承诺。裴烈动心了。他开了门，捅了刀。”

    谢春风攥紧了拳头，指甲掐进肉里。“他为什么要捅我爹？他们不是朋友吗？我爹不是救过他的命吗？裴烈不是人吗？”

    老兵看着他，眼睛里有泪，也有一种说不清的东西——像是愧疚，又像是无奈。

    “裴烈后悔了。第二天就后悔了。他看着玄机阁的火烧了一整夜，一夜没睡。第二天早上，他去找丞相，说他不干了。丞相说，你不干了，你全家都得死。”

    谢春风的手开始发抖。不是因为害怕，是因为愤怒。裴烈后悔了？他后悔有什么用？火已经烧了，人已经死了，三百七十二口人，一夜之间，全没了。

    “后来呢？”谢春风听见自己的声音，冷得像冬天的风。

    老兵擦了擦眼睛。“后来裴烈就变了。不笑了，不说话了，每天去军营练刀，从早练到晚，把自己练得像个机器。他跟属下说，他杀过人，杀过好人。他说，他这辈子还不清了。”

    谢春风的眼泪掉在手背上，热的，烫的，像他爹的血。

    “裴烈死了。”老兵的声音很低，“死在战场上。他是故意的。他想死。他知道自己该死。他用命赎罪，但赎不清。永远赎不清。”