袍的纤维里。

    “怎么不把头发吹干？”

    不等他回话，陆鉴站起来，去浴室拿了吹风机。

    文净书坐在床沿上。陆鉴站在他身后，打开吹风机，手指插进他的头发里，一缕一缕地拨开，热风均匀地扫过头皮。

    陆鉴的手指很轻，指腹在头皮上划过，像在抚摸什么珍贵的东西。他吹得很仔细，把每一缕头发都吹干了才关掉吹风机。

    “好了。”

    文净书转身，看着他。

    “陆鉴。”他说，“做吗。”

    吹风机最后的那点余音消失了，房间里忽然安静下来。安静到能听见两个人交错的呼吸。

    陆鉴没有立刻回答。

    他绕到文净书面前，蹲下来，视线和文净书的眼睛平齐。

    “你身体还没好。”他说。

    “我好了。”

    “医生说要再养养。”

    “我不疼了。”

    陆鉴伸出手，手指落在文净书的腰侧，轻轻按了一下。

    “这里呢？”他问。

    “不疼。”

    “这里？”手指移到肋骨的位置。

    “不疼。”

    陆鉴把手收回去，低下头，看着自己的膝盖。

    “净书，我不想弄伤你。”他的声音很轻，“再养养，好不好？”

    文净书看着他低下去的头，看着他微微蜷缩的肩膀。陆鉴不会说“我不想弄伤你”，只会在弄伤他之后说“你自找的”。

    “今天不做，以后就都别做了。”

    文净书的话很轻，但每个字都像钉子，一颗一颗地钉在陆鉴身上。

    陆鉴抬起头。

    他们互相看着。

    陆鉴的喉结动了一下。

    他站起来，走到门口，把门关上，还关了灯。

    陆鉴才不会关灯，那样会影响他欣赏身下的人被他折磨得痛不欲生的模样。

    陆鉴走回来，脚步很慢。

    他在文净书面前停下来，伸手解自己衬衫的扣子。

    衬衫落在地上。

    然后是皮带扣的声音。

    文净书坐在床沿上，仰着头看他在黑暗中的轮廓。

    他蹲下来，把文净书脚上的拖鞋拿掉，把文净书的腿抬起来，放在自己的膝盖上。他的手从脚踝开始，沿着小腿往上，很慢地丈量。

    “疼就说。”

    “嗯。”

    那只手经过膝盖，经过大腿，停在浴袍的系带处，没有拉开。

    陆鉴像是在等最后的许可。