清，只有大片大片的雪从黑暗中扑过来，撞在玻璃上。

    车窗内侧起了一层薄薄的雾气，他用手指在上面画了一道竖线，雾被划开，露出外面模糊的夜色。

    “冷吗。”傅之隅开口，这是他们从医院出来后的第一句话。

    “不冷。”梁见云说。

    傅之隅还是伸手把暖风调高了一格，出风口的风声大了一点，吹在梁见云膝盖上。

    沉默又漫上来，车厢实在太小，他们两个人的呼吸都在同一个空间里打着转。傅之隅握着方向盘的手紧了紧，指节在皮革套上轻轻敲了两下，又停住。

    他的目光从路面移到中央后视镜，又移回路面上。

    “机场高速那边堵得很厉害。”他开始没话找话。

    “嗯。”梁见云应了一声。

    又沉默了几秒，雨刷器来回刮雪的声响在这一刻被放大了。

    “老国道这条路我几年前走过一次，比导航预计的要快。”

    “好。”

    “……”

    再伟大的喜剧演员可能也热不起来他们之间的场子，傅之隅不再说话，梁见云把围巾往上拉了拉，遮住下巴。

    路面开始上冻了，风把雪粒吹到了路面，被车轮碾成一层透明暗冰，和灰色的柏油马路混在一起完全看不出来。

    车子拐过一个缓弯，傅之隅忽然感觉方向盘变轻了，轮胎和地面之间的摩擦力好像突然变得若有若无。

    车身开始往左横摆，车尾甩出去的弧度比他预想的更大，橡胶轮胎发出一声尖锐的嘶叫。

    路边的防护林在车灯里飞速旋转，树干和雪幕搅在一起，变成一圈模糊的白影。

    呲——

    电光石火的那一瞬间，傅之隅右脚松开油门，双手往右猛打方向盘，将自己那一侧对着路边防护栏的方向送了过去。

    驾驶座的车窗正对着一根反光警示桩，黄色的反光条在车灯里一闪一灭。