生全家都是切尔西球迷，在date的男孩也是切尔西死忠家庭出生的孩子，对前段时间闹的沸沸扬扬的利物浦前锋托雷斯为了联赛冠军，从利物浦转会切尔西的新闻津津乐道。

    在梅奔工作的不是英国人就是德国人，德国人的主队大多是拜仁，英国人们支持的球队更加五花八门。光是就主队分类就能分出好几个派别，凯蒂和其他切尔西球迷同事讨论这件事时我经过，他们止住话头。后来凯蒂和我道歉，说不应该在背后议论我的朋友。

    “和托雷斯吗？”我说是朋友。

    “普通朋友？”

    “认识很久的朋友。”

    大概是对我口中全新的前缀感到好奇，凯蒂追着问说认识很久的朋友？很久是多长时间？

    因为凯蒂的话陷入了思绪，我吐出了数字，说十年。

    今年恰好是和托雷斯认识的第十年。

    时间走的比想象中要快，因为每天都很忙碌，所以在不知不觉中时间从指缝中流逝掉了。十年时间辗转过很多国家，做过很多工作，在交通工具上的时间超过每一天的十分之一，我变成了十年前的自己想不到的人。

    我想托雷斯也变成了十年前他想象不到的人。

    “在你看来，你比十年前成功还是失败？”2011年钟声敲响时我在和托雷斯通话，他突兀地问了我一个别有深意的问题。

    不用思考就能脱口而出的答案，我说变得更好了。

    托雷斯在那一边笑，说意料之中的答案。

    我对他的大笑感觉不满，又有点失语，说已经知道答案为什么还要问？很无趣啊。

    他的笑声戛然而止。

    明明从打电话的状态是体会不到任何感受的，我却觉得气氛霎时间变得冷淡，窗户是关得严实的，没有一丝风吹到我的身上。

    “他说你觉得我呢？”

    “你什么？”

    “我对比十年前，是做得更好了，还是做得更差了？”

    同样不假思索地回答，我说当然是做得更好了。你每一天都在进步啊。