古之树或许一直在思考这个问题，这么多年却始终没能想出一个答案。

    在他沉默的那片刻功夫里头，格洛弗已经修缮好了他的躯壳。又一个漂漂亮亮、干干净净的小杜尔米！

    ……哦，不不不，当然不是“又一个”。这也是他，从来都是他。只是他换了一个皮囊而已，人们应该不至于认不出来吧？这一直都是他！

    杜尔米瞧了一眼自己的凡世皮囊，然后那具躯体就消失了。他将他送去了明日的清晨时分。他们很快就会相逢的，但愿他睡个好觉。

    然后杜尔米就说：“我想到了一个你肯定也能听懂的比喻。”

    “什么？”

    从那张模糊的、绿油油的面孔之上，杜尔米竟然瞧出了一种纯粹的好奇与期待。从未与活人说过话的一棵树。

    杜尔米笑了起来，他挺喜欢与这样的巨面者打交道的，那让他觉得神秘侧还有救。他说：“你会关注自己的叶片飘落向何方吗？”

    “不会。”格洛弗这样回答，“它们总是飘得到处都是。”

    “那么，神秘侧也是这样一种存在。大多数时候，人们也不在乎神秘侧的神秘会飘向何方。然而终有一日，叶片会落在一只倒霉的蚂蚁头上，而神秘侧的神秘也可能飘落在这世上任何一个人的头上。

    “——相当公平公正，不是吗？甚至不怀有任何恶意。但事情就是这么发生了。”

    格洛弗若有所思，他说：“你应该知道……【世界】是怎么死的。”

    杜尔米跑到格洛弗的本体那边，看了看树，然后席地而坐。格洛弗坐到了他的身边，坐姿比杜尔米更加乖巧。正如杜尔米说的那样，神秘侧的神秘如同最古之树的叶片那样飘向世界。

    “我知道。”杜尔米回答，他停顿了片刻，最后说，“【世界】是在绝望之中死去的。”

    “那么，祂就像是被神秘侧的叶子淹没了，窒息而死吗？”