沉郁地凝视着这两具棺椁，而棺椁以同样的沉默凝视着他。在那短暂的一瞬的寂静之中，或许也有某种长久的永恒的情感正在蔓延。

    或许那就是记忆。他想。故去的只是一瞬、留下的才是永恒。

    隔了片刻，他才若无其事地说：“算啦！还是说点高兴的事情吧。”

    他说起艾米的成绩单（相当漂亮呢！）、说起白橡木号（幽灵水手们也仍旧努力）、说起自己在雾兰的所见所闻。他还委屈巴巴地告状，说自己买的纪念品都被新的治世偷走了。

    他又说起自己做的事情。他说他已经长大了，能做出不少厉害的事情了。他说他挽救了波尔普恩也挽救了利文斯通，现在有不少人都崇敬他、敬畏他。

    他还聊了聊自己的领民，这是得掰着手指头一个一个说的。不过他又说，尽管他们都是他的领民，但其实他也不需要他们做什么。有时候，他也不知道自己应该做什么。

    他还太年轻，又没人指引他的前路。这事儿本该是他的父母来做的。可他们离开得又那么早。

    话虽如此，他其实也已经莽撞地、毫不畏惧地朝前走了。

    “我还放下过豪言壮语。”他略微有点不好意思地说，“我说我要当一盏灯。”

    可他何曾清晰地意识到自己要做些什么、要准备好什么？他只是沿着世界铺平的道路跌跌撞撞地前进，以死亡、以惨痛的代价、以无数次的迷茫和困惑，去走向一个结局。

    “……指不定……”他突然好笑地说，“现在我比你们还更加熟悉死亡了。”

    他已经死过无数次，每一次都倦怠地重又醒来。他真不明白自己为什么会遭遇这些事情；而他比十五岁的他有所长进的是，他已经明白了——人并不会因为困惑，就停下脚步。

    想追寻的答案，终究在未来。

    “……可是……爸爸妈妈。”他喃喃说，“我好想你们。”