窄小昏黄的空间极其安静。
眼波不经意间与镜中另一道深邃的目光交汇，和橙愣了下，手里的口红沿出唇线，滑出了一点。
宗勖白不知何时出现，他们共享同一个被昏黄光晕笼罩的平面。
他懒懒散散地倚着墙，目光幽幽地盯过来，两人视线碰撞时，他无表情的面容扯动了下，露出精准的笑。
饶是和橙早就习惯了他这样温柔的眼神，心底也被那笑晃了下神。
和橙又一次感到尴尬，抿了抿唇，将口红盖合上，“宗先生怎么走路没声音的。”
她嗓音细细柔柔的，不是责怪，宗勖白却听出一点娇嗔的味道，他笑容更温了，“挺好看的，怎么不涂了？”
“涂好了。”和橙抽了纸巾，对着镜子小心翼翼地将刚才滑出的口红线擦掉。
被人看着做这种事，她总是感觉很窘迫，又不能让人家别看，想要快点离开，动作也急切粗鲁了些。
宗勖白敛了笑容，不再克制一般迈着长腿过去，在她身后停下。
镜中的视觉彷佛是将她圈在了怀里。
他直勾勾地瞧着镜中的她，薄唇一字一句蹦出来，“是为了亲他么？”
和橙再次愣住，擦口红的动作停止，看向镜中高出自己一个脑袋的脸。
他刚刚真的看见、听见她和叶言之的聊天。
羞耻感汹涌如潮。
“他不是让你涂口红亲他。”宗勖白丝毫不顾她瞳孔里的震惊和摇摇欲坠，继续直白地问：“亲他很爽么？”
镜中，她的唇瓣鲜艳红润，双瞳瞪得很圆，很愕然。
他盯着，心头无端地燥闷。
她来洗手间涂口红是为了更好地亲叶言之，要在他脸上留下印记。
他乌眸泛起冷，双手撑在她两侧，催促着，“怎么不回答？”
“这是我的私事，我没有回答的义务。”和橙低睫，消化吃惊的情绪。手足无措地用纸巾擦手，想离开才发现被他圈在了怀里，她能活动的范围变得逼仄。
他身上的紫苏气息笼着她。
她抬头，拧眉，他今天的一系列行为举止好几次令她感到冒犯，从电梯里的牵手到现在把她围堵在这一方天地。答案似乎呼之欲出。
压了压毛骨悚然的情绪，清凌凌的眼睛扑了扑，尽量礼貌：“您挡住我了。”
宗勖白依旧将她圈着，没松开的打算，反而微微俯身，与她平视。
唇边衔着好商量的笑，一副秋后算账的模样，“今晚你说了4次宗先生，7次您。”
“我现在兑换不过分吧？”
“和橙bb。”
最后四个字，嗓音低磁，一如既往地漫不经心又温柔多情，像春雨绵绵。
和橙皱眉，她受不了他这样若有若无的暧昧，干脆摊牌。
“我正要跟您说，我不打算跟您玩这个游戏。”
她也不弯弯绕绕，直接吐露心声：“我们之间的关系不应该出现bb这两个字，哪怕您并没有其他意思，在我看来，这两个字就是情侣之间才会叫的。”
“我希望您能尊重我。”
她试着跟他讲道理：“您一直这样喊我，等您以后有了女朋友，她也会在意会吃醋会生气的。”
宗勖白唇角的笑晕开，英俊的面容在洗手间暧昧的光影里晃动。
他压着的嗓像网，声声缠着她，“你又不同我谈，我怎么会有女朋友。”
和橙神经一紧，以为是自己听错或者会错意，整个大脑像被一根细绳绷住。那些担忧了、胡思乱想了一整晚的事情，总算落了地。但她还是无法相信自己亲耳听见的。
瞧她懵逼的表情，宗勖白冷了一晚的黑眸此刻像被什么点燃了，隐隐跃动起幽微滚烫的光，那是捕猎者终于嗅到气息时，难以完全压抑的兴奋。
似在引诱又似在给出方案：“同我拍拖么。”
她呼吸一滞。脑中的细绳猛地崩裂，思绪罢工。
难以置信又惊愕不已，直直撞进双漆黑的眼睛，他瞳孔里浓烈的败坏和亢奋像网一般将她四面裹挟。
她的心脏被看不见的轱辘碾了下，重重地坠落。
几乎立马脱口而出：“我有男朋友。”
宗勖白笑了，似笑她激烈的反应，又似笑这话多余，“很快就是前任了。”
她急急辩出声，“他永远不会是前任。”
他又温和地笑，但镜片下的黑眸像毫无预兆枯萎凋落的叶，那些阴死的森然气息狠狠渡入她肌肤。
低磁的嗓堪比靡靡之音。
“没关系。”
“不分也不妨碍我们拍拖。”
“他每月来港陪你一次，而我日日陪你。”
他在胡说八道些什么！
和橙彻底崩溃，强行让自己情绪淡定，大脑冷静下来一字一句反复咀嚼宗勖白的话。
洗手间橘黄灯光劈下，铺在她惊恐又不敢置信的脸，她睫毛颤得厉害。
“宗先生，你喝醉了。”
即使亲耳听见他说这些荒唐话，即使他之前的举止和谈论都有些越界，即使她也怀疑过他是不是图谋不轨，但和橙还是下意识为他找了个理由。
他刚刚喝酒了，一定是喝醉了。
宗勖白的鼻扑出一丝笑，“警察抓酒驾还得用检测仪，你张口就来。”
他盯着她粉嫩的唇，喉结重重地碾了下，眼底沾了暗色，受了刺激般肆意吐字。
混沌蔫坏又轻佻的一字一句压上她：“我要是真喝醉，就直接行动了，不会如此好声好气同你商量，给你提建议。”
“我也不想做三，你能分最好，不能，那就一起试试我，你又不亏。”
她瞳孔惊惧地放大，瞪着圆眼。这般轻浮调戏的话居然是从资助人口中说出来的。心里头高高悬挂的月噼里啪啦碎掉，月色四分五裂。
她站在月下，头顶被月的碎片框框砸。
脑袋嗡嗡鸣，半晌说不出一句话。
像被他的话砸晕了，她腿有些软，撑着背后冰凉的岩板，绷着脖颈认真地看他。
渴望从他的表情里找出一丝玩笑的痕迹，她知道宗勖白谈论的话题和感情观都开放。
他或许是在为他辩论的议题找答案。
以他的地位，光是坐在那就有人上赶着。她有什么值得诱惑的？
她摇摇晃的瞳孔倒映他无瑕疵的五官。他唇角一如既往勾着淡笑，眼眸温柔，曹衣出水，能攻心，能摧毁。
“你的话很荒诞。”她咬唇，迷茫又惊悚地垂下睫毛。