孟浩把地图仔细叠好，放进胸前口袋。

    “晚饭还去蒙帕纳斯？”纳达尔问。

    孟浩点头，伸手按住车窗框，指尖蹭过纳达尔手背。那里有层薄茧，是十年挥拍磨出来的印记。

    “我去。”他说，“但得先回趟上海。”

    “为什么？”

    “取一样东西。”孟浩直起身，目光越过纳达尔的肩膀，望向远处天际线上正在燃烧的橘红色晚霞，“一件……能让红土记住自己本来模样的东西。”

    纳达尔笑了。他发动车子，空调冷气嘶嘶喷出，瞬间压住窗外蒸腾的热浪。车驶离巷口时，后视镜里，孟浩仍站在原地，身影被夕阳拉得很长很长，一直延伸到梧桐树影最浓的那片黑暗里。

    而就在奔驰消失的街角，一只知了忽然振翅飞起，薄翼在余晖中闪过一道微弱银光，像一粒被风托起的、尚未冷却的子弹。