个位置早就已经是非他莫属了。

    既然都亲了，既然都说是“我的”了。

    那再进一步又有什么关系？

    不需要他点头，也不需要他表白。

    她单方面宣布所有权。

    窗外是无尽的雪原，是飞速掠过的枯树，是她从未见过的北方冬景。而电话那头，是她的少年，正站在那座她刚刚离开的城市里，等着她的回答。

    蒲雨闭上眼睛，那种孤勇再次涌上心头。

    “不是小狗。”

    她咬了咬下唇，声音很轻，却一字一顿：

    “是……男朋友。”

    话音落下的瞬间，电话那头陷入了更深的寂静。

    蒲雨握着手机的掌心渗出了细密的汗，她不敢呼吸，不敢眨眼，甚至不敢把手机从耳边拿开。

    雪原在飞速后退。

    她和他之间所有被命名为“原溯”的瞬间。

    像一场倒放的胶卷电影，一帧帧涌进脑海——

    所有好的、坏的、骄傲的、狼狈的、阴郁的、颓废的、耀眼的、黯淡的、完整的、破碎的原溯，最终都在这一秒重叠，汇聚成此时此刻，电话那端呼吸滚烫的原溯。

    “蒲雨。”

    他叫她的名字。

    “嗯……”蒲雨下意识应了一声，手心全是汗。

    原溯顿了顿。

    “你刚才说，你的勇气只够找到我一次。”

    他的声音很低，带着风雪过后的清冽，将那句迟了两年的告白，降落在她心上：

    “我的勇气也只够喜欢你一个。”

    “从头到尾，就你一个。”