那日御医诊出喜脉时，她侧过脸去看他。

    他怔了一瞬。

    那怔忪太短，但她注意到了。

    那眼神不是惊喜。是失神。像猝不及防被揭了谜底——

    皇上病笃，储位已稳，外戚势大。

    她只是不明白。

    若他不想让她有孕，为何不直说？为何要让她喝这四年苦药？

    但这个问题，不必再问。

    她望着帐顶，望着那一片藕荷色暗影。烛火渐渐矮下去，光影一寸寸移过床柱。

    身体里的东西已经流干净了。疼痛不再是一阵一阵的绞拧，而是一片绵延的钝，从腹腔漫到四肢，像退潮后的滩涂。

    沈昱回到东宫时，并未见预料中的忙乱。

    正殿静悄悄的，烛火幽微。只有薛晟跪在他面前，道：“殿下，娘娘回了候府。”

    “怎么伤的？”他看向薛晟的残掌。

    薛晟叩首：“属下言语顶撞了太子妃。”

    沈昱没有说话。

    因为他几乎忘了她会发怒。

    更忘了她剑使得那样好。

    他走进书房。

    军报摊在案上，字迹密密麻麻。他坐下，拾起朱笔，批了一个“阅”字。笔锋凝滞，墨洇开了。他放下笔，端起茶盏，手不稳，茶泼出来，洇湿了袖口。

    他低头看着自己袖口的云纹——她攥过的地方，已经干了，什么痕迹都没有。

    他忽然起身，大步往外走。

    内侍追着问殿下去哪，他已经跨出门槛，又停住。

    不必去，她会回来的。